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ভমিকা 


শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পুলিস বিভাগের উচ্চ পদে 
আসীন থাকিয়াও আজীবন সাহিত্য-সাধনায় ব্রতী আছেন। কিছুদিন 
পুর্বে তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া আবার নবীন উদ্যমে সাহিত্যচর্চা 
করিতেছেন দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। সম্প্রতি তিনি তাহার 
কর্মজীবনের অভিজ্ঞতাকে উপাদাঁনরূপে গ্রহণ করিয়া "ডিটেকটিভ, 
নামে একটি ছোটগল্প-সংগ্রহ রচনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশে 
ডিটেকটিভ ছোটগল্প ও উপন্যাস যথেষ্ট প্রসাব লাভ করিয়াছে । বন 
যশস্বী সাহিত্যিক এই জাতীয় গল্প রচনায় নিজেদের সাহিত্যিক শক্তির 
প্রশংসনীয় পরিচয় দিয়াছেন ও তাহাদের রচনাবলী চিরস্তন সাহিত্যিক 
সম্পদরূপে গৃহীত হইয়াছে। এখন কি ডিকেম্দ, স্টিভেনসন প্রমুখ 
প্রথম শ্রেণীর ওপন্তাসিকেরাও অপরাধমূলক উপন্তাসরচনা নিজেদের 
প্রতিভার অযোগ্য বিষয় বলিয়া বিবেচনা করেন নাই। পাঠকের 
চমকপ্রদ ঘটনার প্রতি অস্ভুরাগের তৃপ্তি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা 
সাহিত্যিক উৎকর্ষের মানরক্ষায় যত্ববান ছিলেন ও এই উভয় উদ্দে্ের 
মধ্যে সামপ্রশ্ত বিধানে তাহারা যথেষ্ট সাফল্য লাভও করিয়াছেন । 

বাংলা সাহিত্যেও পাশ্চাত্যের অচন্ছকরণ ও প্রেরণায় ধীরে 
ধীরে একটি ড্রিটেকটিভ শাখা গড়িযা উঠিতেছে, তবে এথানে কোন 
প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক এই বিষয়ে এখনও আত্মনিয়োগ করেন 
নাই। কাজেই ছুই একটি বিরল ব্যতিক্রম ছাড়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ডিটেকটিভ উপন্তাস উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হইয়া উঠে নাই। স্থুলত রোমাম্স 
সৃষ্টি করিতে গিয়া লেখকের! প্রীরই জীবনের স্বাভাবিক; ইন্দাক 
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অন্বীকার করিয়াছেন, ও এমন সমস্ত অবাস্তব, আজগুবি ঘটনার 
অবতারণ! করিয়াছেন যাহার! বাঙালীর সহজ জীবনক্রমে স্থানলাভ 
করে না। ইহাদের মধ্যে বৈদেশিক গ্রভাব অতিমাত্রায় প্রকট । এই 
জাতীয় গল্প পড়িতে পড়িতে একটা সাময়িক উৎকট কৌতুহল অন্গুভব 
করা যাঁয় বটে, কিন্ত প্রথম উত্তেজন! প্রশমিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ইহাদের 
শুন্তগর্ভ অসস্ভাব্যতা, স্বাভাবিক জীবনের সহিত অসঙ্গতিই আমাদের 
মনে প্রবল হইয়া উঠে। এই সমস্ত রোমাঞ্চকর দুঃসাহসিক ঘটনা, 
অপরাধগ্রবণতার এক্সপ জটিল ও বিসপিল প্রবাহ যে বাঙালী জীবনের 
সহজ-সরল, কয়েকটি নিদিষ্ট রেখায় সীমায়িত সংস্থিতির মধ্যে স্বাভাবিক 
তাবে অস্তভূক্ত হইতে পারে না--এইরূপ অবিশ্বাসই আমাদের স্থায়ী 
রসোপভোগের পথে অন্তরায় হইয়া! ঠাড়ায়। 

ভোলানাথবাবুর গল্পগুলি এইবূপ অবাস্তবত-ছুষ্ট নহে; এগুলি 
তীঁহার কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভরশীল । ইহাদের 
মধ্যে কোন উৎকট কাল্পনিকতা বা উগ্র বৈদেশিক গন্ধ খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না। ইহারা আমাদের পঞ্চাশ বৎসর পূর্বকার স্বাভাবিক বাঙালী 
জীবনযাত্রা হইতে উদ্ভূত, তাহারই দুর্বলতা ও বিকৃতির ভূত্তরে যে 
অপরাধের বীজ উপ্ত থাকিত তাহারই অঙ্কুরিত অতিব্যক্তি। প্রত্যেক 
দেশের অপরাধতত্ব তাহার সুস্থ জীবনধারার সহিত এক অবিচ্ছেচ্ 
সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট । বাংলা দেশে সমাজবিরোধী পাপের প্রেরণ ও 
পরিকল্পনা বাংল! দেশের মাঁটিতে উদ্ভূত আগাছার মত, তাহার তুগর্ভস্থ 
স্তর দিয়া প্রবাহিত দূষিত আলধারার মত, দেশেরই নিজস্ব আবহাওয়ার 
স্থাষ্টি। বাংলার চোর ডাকাত খুনে ইউরোপীয় অপরাধীর সগোক্র নহে ঃ 
দেশেরই সামীজিক বিকৃতি ও আধদর্শ-বিপর্যয়ের অস্থিমজ্জাগত সংস্কার 
জর উননটা-টানের অনিবার্ধ পরিণতি। ভোলানাথবাবুর গল্গুলিতে 
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তাই আমরা বাঙালী জীবনেরই তির্যক, বাকাচোরা প্রাণশজির 
অনিয়ন্ত্রিত আতিশয্যে উচ্ছঙ্ল একট প্রতিকৃতি দেখিতে পাই। 

বাংলার মত ধর্মপ্রধান দেশে দন্ত্যতার মধ্যেও একটা বিকৃত 
আদর্শবাদ প্রচ্ছন্ন থাকে। মচ্ুষ্যত্বের দিক দিয়া তাহারা মোটেই হীন 
নয়। দলের প্রতি আচ্ছুগত্য, দলপতি, প্রতি ভক্তি ও মমত্ববোধ, কঠোর 
নিয়মাছ্ছুবত্তিতা, কর্মপন্ধতির মধ্যে একটা নিধর্শরিত নীতির অস্থলিত 
অঙ্গসরণ, প্রতিশ্তিরক্ষা, দৃপ্ত তেজস্থিতা ও আত্মমর্ধাদাবোধ, সর্বোপরি 
আস্তিক্যবুদ্ধি--এই সমস্ত ছুর্তি গুণ ডাকাতের দলের মধ্যে প্রচুর 
পরিমাণে মিলিত। সেই জন্য দেখা যায় তাহাদ্দের নৃশংসতার মধ্যে 
নারী-নির্ধাতনের স্থান নাই। যাহার অঙ্গ হইতে অলঙ্কার ছিনাইয়া 
লওয়| হইত, যাহার স্বামীপুত্রকে নিষ্ঠুরতাবে হত্যা করা হইত, 
তাহার নারী-মধাদার অবমাননা কঠোর হস্তে দণ্ডিত হইত। 
তাহার প্রতি মাতৃত্ববোধ অটুট থাকিত। এমন কি পুলিসের সঙ্গে 
ব্যবহারেও ইহাদের গ্ঠায়নিষ্ঠা ও ধর্মনীতির 'কোন ব্যতিক্রম হইত না,-_. 
প্রাণরক্ষার নিমম প্রযোজনেও ইহাবা কথার থেলাপ করিত ন|। মনে 
হয় বাংলা দেশের হুর্দম প্রাণশক্তি ও অস্টিমজ্জাগত ধর্মসাধনা 
সমাজের বাধাধরা নিরাপদ রাস্তায় আত্মপ্রতিষ্ঠার যথেষ্ট অবসর ন' 
পাইয়া, এই কুটিল-পিচ্ছিল, অসমসাহসিকতাঁর কণ্টকাকীর্ণ পথেই আত্ম- 
নিক্ষমণের একট! অবৈধ উপায় অন্থসন্ধান করিত। দক্থ্যর উল্টাপিঠে 
দিখিজয়ী বীর এই সত্য ইংরেজশাসন-প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পূর্বকাঁলের 

ংলায় একট! মহনীয় অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছিল। 

তোলানাথবাবুর গল্পগুলি গল্প হিসাবে সুখপাঠ্য, কৌতৃহলোদ্দীপক 
ও সাহিত্যগ্তণসমূদ্ধ। কোন কোন গল্পে রোমান্দের আতিশয্য লক্ষ্য করা 
যায়, কিন্ত তাহার কারণ বাংলার সাধারণ জীবনেই রোমান্সধন্িতার 
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প্রাচুর্য। তীহীর মন্তব্য ও বর্ণনাভঙ্গীর মধ্যে হুক্মদশিতা ও রসিকতার ছাপ 
আছে। বিশেষত যে সমস্ত ঘটনা তাহার গল্পের উপজীব্য তাহা 
আমাদের চিরপরিচিত সমাজজীবনেব অবিচ্ছেগ্ত অঙ্গ । ইহাদের মধ্যে 
লগ্ুন ও প্যারিসের অতি জটিল, বহু শাখা-প্রশাখায় বিস্তৃত, অন্ধকার 
হর্ভেন্ত সুড়ঙগপথের অসংখ্য অলিগলিতে বিসপিত, অদ্ভুত কর্মদক্ষতা? 
উত্তাবনী শক্তি ও বৈজ্ঞানিক পন্ধতি প্রয়োগে দুঢ়ীভূত অপরাধী 
মনোবুততির কৃত্রিম অঙ্গকরণ নাই। আছে বাঙালী জীবনের ঘবোয়া, 
সাদামাঠা, সহজ ধর্মসংস্কারের সহিত অম্পজ্ঞ পাপেব একটান! উচ্ছাস। 
আশ! করি, এই গল্পগুলি পাঠক সমাজে আদরণীয় হইবে। 


রী শ্রীকুমার বন্য্যোপাধ্যায় 


ডিটেকটিভ 


ফরিদপুর জেলার কাশিয়ানি থানার ছোটবাবু” দীনেশ গুপ্ত অনেক 
ভেবে-চিস্তে শেষে চাকরিটা! ছেডে দিলেল। 

সংসারের মধ্যে নিজে ও পত্বী। কাজেই পাডার্গায়ের বাশবন, 
পচ৷ পুকুর, কটুরিপানা ও ম্যালেরিয়ার সঙ্গে অবিবাম সংগ্রাম করবার 
কি দরকার ? 

কলকাতায় এসে দীনেশবাবু হীফ ছেড়ে বাচলেন। বেড়াবেস্তিত 
টিন-আচ্ছাদিত কোয়ার্টাসেব পরিবর্তে দোতল! বাডি, থানাঘরের ধুি- 
ধূসরিত ভগ্ঈদণ্ড কচিচ্চালিত টানা-পাখাব পরিবর্তে চিবচঞ্চল ইলেক্‌টি ক 
ফ্যান, অস্থিপঞ্জরঘাতী যগ্করগতি মহিষযানেব পরিবতে উ্রায বাস 
ট্যাঝিঃ সুদুর মফম্বলে নীরস অপঘাত-তদস্তেব পবিবর্তে কলকাতার 
বন্ধুবান্ধবঙ্ের বাডিতে গল্প আর মাঝে মাঝে সিনেমা, সময়মত আহার, 
রাজ স্থনিদ্রা ইত্যাদি প্রথম প্রথম খুবই ভাল লাগল। লাগবারই তো! 
কথা। ও-বকম অগম্য পাড়াগীয়ে কি মানুষ থাকতে পারে? 

কিন্ত কাজ না থাকলে কতঙ্দিন আব এসব ভাল লাগে? ক্রমশ 
বড়ই একঘেয়ে মনে হতে লাগল,-_নৃতনদ্থের নামগন্ধও নেই। তার 
অনন্ত উদ্যম, অগাধ উৎসাহ, অসাধারণ বুদ্ধি যেন ক্রমে শিথিল হয়ে 
আসতে লাগল । যৌবনেই বার্ধক্য আসবে নাকি £ সেটা তো ভাল 
নয় 

কাছ কিছু চাই। পুলিসেব চাকরিই না হয় ছেডে দিয়েছেন, কিন্ত 
শভিজ্ঞতাটা তো আছে,_-বিশেষ ভিটেকৃটিভ-স্কুলের বিগ্যাটা, সেটা 
কাজে লাগালে কেমন হয়? বিলেতে তো অনেক প্রাইভেট 
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ভিটেক্টিত আছে,--এখানে কি সেটা চলে না? টাকা পয়সার তাঁর 
বিশেষ অভাব নেই, কিন্ত একটা! কাজ দিয়ে তো থাকতে পারবেন। 
তা ছাড়া, কাজটার মধ্যেও তো একটা বৈচিন্ত্য আছে, উদ্দীপনা আছে। 

তিনি তো পুলিসে ঢোকবার আগেই কত ডিটেকটিভ গল্পেব 
বঙ্গান্ছবাদ পঃডে, অদ্ভুত উপন্তাসের আবছায়া ধরে, অনর্গল যিথ্যাকে 
প্রাণপণে সত্য ভেবে মনে মনে একটা ডিটেক্টিভ-জগৎ স্থষ্টি ক'বে 
রেখেছিলেন। সে জগতে অলিতে গলিতে শয়তান ঘোরে, অসাধাবণ 
উপায়ে খুন-জখম হয্প, বাম্পের মত মাছষ উডডে যায়, যুবতীর কোমল করে 
শাণিত ছোর! চক্চক ক'রে ওঠে, কথায় কথায় পিস্তল ছোটে $ সেখানে 
কত রোমাঞ্চকর ঘটনা, জটিল রহল্ত, পর্দে পদে বিপদ, অভাবনীয় 
উদ্ধীর ইত্যার্দি। হা) যদিকিছু করতে হয় তো৷ এই কাজ, পুরুষ- 
মান্ষের উপযুক্ত কাজ বটে, বাঁকি সব তো আজকাল মেয়েবাও 
পারে। 

গৃহিণীর সঙ্গে পরামশ করলেন। তিনিও তে! অনেক ডিটেক্টিভ 
গল্প পড়েছেন,-তাই বিশেষ কিছু আপত্তি হল না! । স্বামীব নাম 
শার্লক হোম্স্‌ ও মিস্টার ব্লেকের স্তায় দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে যাবে, এব 
চেয়ে আর গৌরবের কথ! কি হতে পারে? 

বেক্লল পুলিসের ডিটেকৃটিভ যোগেশবাবু সেই পাঁডাতেই থাকেন। 
দীনেশবাবু তার সঙ্গে দেখা ক'রে তাঁর উপদেশ চাইলেন। যোগেশ- 
বাবু বললেন, “বেশ তো, ভাল কথা। কিন্তু ভাল ক'বে কাজ না শিখে 
এসব ব্যাপারে নামাটা কি ঠিক হবে ?” 

“কান্ধ তো কিছু কিছু শিথেছি,-এত্দিন পুলিসে চাকবি ক'বে 
এনুম। তা ছাড়া ভিটেক্টিভ ট্রেনিং স্থল থেকে পাসও করেছি ।” 

“তা তো করেছেন, কিন্ত শুধু পথিগত,বিগ্ভে হ'লে তে! হবে না। 
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এসব বিষয়ে কর্মক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার দরকার, রিক্ষ,ও আছে, 
বিশেষ কলকাতার মত জায়গায় |” 

কথাগুলে! দীনেশবাবুর বড় ভাল লাগল না। ভাবলেন, ওসব 
মুরুব্বিয়ানা কথা তো চিরদিনই শুনে আসছি, ওতে আর নৃতনত্ব কি 
আছে? বললেন, “হা, আপনি যা বলছেন তা খুবই ঠিক, কিন্ত আমার* 
এ দিকে ছেলেবেলা থেকেই ঝৌঁক আছে। সেই জন্তই তো পুলিসে 
টুকেছিলাম। আমার তো! মনে হয় 10869061568 89 100, 
206 7080৪--আপনি কি বলেন ?” 

যোগেশবাবু একটু হেসে বললেন, *ষ্্যা, কতকটা তাই বটে, 
কিন্ত--। যাক, এখন আমি এ সম্বন্ধে আপনার জন্তে কি করতে পাবি 
বলুন ? 

“আপনি প্রবীণ ভিটেক্টিভ,--ইচ্ছে করলে আমার জন্তে অনেক 
কিছু করতে পাবেন। আমি মাঝে মাঝে এসে আপনার কাছে 
উপদেশ নেব |” 

“বেশ, আসবেন 1” 

“আর, কলকাতা পুলিসের অফিসারদের সঙ্গে আমার আলাপ 
করিয়ে দিতে হবে । যদি হঠাৎ তাঁদের কাছ থেকে কোনও সাহাযোর 
দরকার হয়” 

“বেশ, দেব ।” 

“তা ছাড়া, আপনার ছু-একটা গোয়েন্দা আমাকে দিতে হবে। তা 
না হ'লে খবর পাব কেমন ক'রে? 

এবার যোগেশবাবু একটু গম্ভীর হলেন। বললেন, “দেখুন, 
গোয়েন্দা তো দেওয়া যায় না। সেটা প্রথা নয়। আপনাকেই সেটা, 
ঠিক ক'রে নিতে হবে ।” 
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“আচ্ছা, আপনার লোক বাদ দিয়েও আপনি ছু-একট! গোয়েন্দা 
করে দিতে পারবেন না ?” 

যোগেশবাবু এবার একটু হেসে বললেন) “দেখুন, 91091008%৪ ৪16 
10020, 006 008৫৩, -কাঁজেই করে দেওয়া শক্ত । চিনে নিতে হয়। 
এখানে ভূল হ'লেই সর্বনাশ । যাহোক, আমি আপনাকে তার পথ 
দেখিয়ে দেব ।” 
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দীনেশবাবুর উৎসাহের আর অস্ত নেই। নিজেই একজন গোয়েন্দা 
ঠিক করেছেন, সে মাঝে মাঝে হু-একটা খবরও দিচ্ছে। সেই সব 
সংবাদের স্তর ধরে তিনি কলকাতার এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত 
পর্যস্ত ঘোরাখুরি করেন, লানারূপ বেশ ধবে নানা জায়গায় নজর 
রাখেন, কখনও কারুর পেছনে পেছনে “ফলো” করেন ; কিন্তু সব্রপাত 
করবার কোথাও সুবিধা পান না। ভাবেন, এ অঞ্চলের বদমায়েশগুলো 
সব রাতারাতি সাধু হয়ে গেল নাকি? অন্তত একটা জাল- 
জুম্াটুরিও তে! চোখে পড়ে না! কি জালা! আর বুঝি মান 
থাকে না! যাহোক একট! পেলে যে হয়! 

এরূপ অবস্থায় একঘিন তিনি ডাকে একথানা চিঠি পেলেন। কে 
একজন রামশরণ তাঁকে লিখছে, “বাবু, আজ সন্ধ্যার পর আপনি 
একবার আহিরীটোলার ঘাটে আসবেন,-_একটা জরুরী খবর আছে ।” 

চিঠিখানা প+ড়েই দীনেশবাবুর মুখে একটা আনন্দের তরঙ্গ থেলে 
গেল। ভাবলেন, এই তো ঠিক। ডিটেকৃটিভবা! এই রকম চিঠিপত্রই 
€তো! পেয়ে থাকে । এতদিনে বোধ হয়--- 
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কিন্ত একটু চিন্তার কথাও তো আছে ! তিনি যেন কোন্‌ একটা 
ডিটেক্টিভের গল্পে, কি আর কোথাও, পড়েছেন যে, ওদিকের গঙ্গার 
ধারটা বড় ভাল জায়গা নয়। লোকটার সঙ্গেও তো৷ জানাশুনো৷ নেই। 
কি করা যায় ! 

যেতে তো হবেই, কারণ তিনি অনেক গল্লে পড়েছেন যে 
ডভিটেকৃটিভরা এই সব সুযোগ ছাডে না। একবার মনে করলেন, 
যোগেশবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করা যাক; কিন্তু ভাবলেন, সে বুড়োকে 
আর খাটিয়ে কাজ নেই ;--নানারকম বাধা-বিদ্বের কথ! তুলে সব পঞ্ড 
ক'রে দেবে। সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী পবামর্শদাঁতা হিসাবে একবার 
গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি বললেন, "যাবে বইকি, নিশ্চয়ই 
যাবে। বল তো আমিও তোমার সঙ্গে যাই,-অবশ্ঠ পুরুষেব বেশে । 
কিছু দুরে থাকব। বেশ একটা থি,ল হবে ।” 

“না না, তুমি কোথা যাবে ? সে সব গুণ্ডার জায়গ1 1” 

"যা তাই নাকি? তবে তুমিই বা যাবে কেমন ক'রে? তয় 
করবে ন! ? 

“ডিটেক্টিভর্দের তো কিছুতেই ভয় কবতে নেই, সেই সেদিন 
ৰায়স্কোপে দেখলে তো---” 

“ন৷ না, সে সব পরের বেলায় বেশ ভাল লাগে, কিন্তু এ যে---” 

“কিছু ভেবে না তুমি, আমি পিস্তল নিয়ে যাব ।” 

“আর তোমাদের বাশী-ছ1018619)-টও নিয়ে যেও, যমি তেমন- 
তেমন দেখ, তা হ'লে সেটা বাজালেই তো পুলিস এসে পড়বে ।” 
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সন্ধ্যার পর দীনেশবাধু আহিরীটোলার ঘাটে উপস্থিত হলেন, 
সাধারণ বাঙালীর বেশে । কত নরনারী গঙ্গাব ঘাটে যাওয়া-আসা করছে, 
গঙ্গার ধারে বেড়াচ্ছে, তাদের মধ্যে “বামশবণ*টিকে চিনে নেওয়াও 
তে! শক্ত ! তার নাম পর্যস্ত এব আগে কখনও শৌনেন নি। তার 
সম্বন্ধে মনে মনে একটা কল্পনা! ক'রে নিলেন--অর্থাৎ বেশ জোয়ান- 
সোয়ান কাট-খোট্টা গোছের একটা হিন্দস্থানী, বড় বড় গৌঁফ, গানে 
কুর্তা, যাথায় চার পয়স! দামের টুপি, পায়ে নাগর! জুতো, ইত্যাদি। 
কিন্ত তেমন লোক তো কেউ নজরে পড়ল না, আব কতই বা ঘোব! 
বায়? আরে ধ্যেৎ সবটাই ধাপ্পাবাজি নয তো? 

আর কিছুক্ষণ ঘোরাঁফেব1 ক'বে দীনেশবাবু বাড়ি ফেরবার উপক্রম 
করলেন। চিৎ্পুরে ট্রা ধরতে হবে। ট্ট্রাণ্ড রোড দিয়ে অল্প কিছু দুর 
এসে চিৎপুর যাবার উদ্দোস্ঠে একট! গলিতে ঢোকবার জন্টে যেমন মোড় 
ফিরবেন, অমনই পেছন থেকে একটা লোক থুব চাঁপা গলায় ডাকলে, 
পবা!” 

দীনেশবাবু পেছন ফিবেই দেখলেন, একটা থ্বাকৃতি শীর্ণকায় 
লোক--হিহ্দুস্বানী কলে মনে হয। লোকটা আরও একটু কাছে এসে 
বললে, “বাবু, আপনি কি--” 

তার কথা শেষ হবার আগেই দীনেশবাবু সোৎসাহে বললেন, “ক্যা, 
আমিই দীন্গেশবাবু। তুমি কি রামশরণ ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, আপনি ঘাটে আসতেই আপনাকে দেখলুম, কিন্ত 
ওখানে আপনার সঙ্গে কথা বলার স্ষুবিধা নেই দেখে অপেক্ষা 
করছিলাম, একটু এদিকে আন্দুন।” বলে তাকে নিয়ে স্ট্রাণ্ড বোডের 


ভিটেকচিত ৭ 


রেল-লাইনের সংলগ্ন একটা নির্জন জায়গায় গিয়ে বললে, “বাবু, একটা 
খুব তাল থবর আছে। আপনি আমার সঙ্গে কখনও কাজ করেন 
নি, কিন্তু--- 

“না না, তাতে কি হয়েছে! যদি ভাল বর দাও, ত1 হ'লে দেখবে 
আমিও কেমন--» 

“আজে হ্যা, তা তো নিশ্চয়ই আশ! করি ।” 

“যাক, সে সব ঠিক হবে, এখন খবরটা কি বল ?” 

বামশরণ ছুই-একবাব এদিকে ওদিকে চেয়ে, চুপি চুপি বললে, 
“বাবু, দরমাহাটায় একটা বাঁডিতে টাকা তৈরি হচ্ছে, আপনি যদি 
আমাব সঙ্কে আসেন তে! এখুনি দেখিষে দিতে পারি ।৮ 

অত্যন্ত আগ্রহের সহিত দীনেশবাবু বললেন, পঠক খবর তো ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, ঠিক, একেবারে পাকা খবর । আমি নিজে দেখেছি, 
তাবা বোজ সন্ধ্যার পব সেখানে টাকা তৈরি কবে।” 

সেখানে ঢুকতে পাবা যাবে ?” 

“হ্যা, খুব পারা যাঁবে। সে বাডিটাব উপরতলায় ছুটে। ভাগ ' 
আছে। একটা ভাগে তাবা ওঁ কাজ করে, আব একটা ভাগ এখন 
খালি আছে, সে ঘরগুলে। তাড়া নেব ক'লে আমি বাড়িওয়ালার 
দরোয়ানের কাছ থেকে আজ্জ চাবি নিয়ে এসেছি । তাকে বলেছি যে, 
আমাদের বাবু সন্ধ্যাবেলায় ঘরগুলে। দেখতে আসবেন। যেখানে 
টাকা তৈরি হচ্ছে, তার পাশের ঘর পর্যস্ত যেতে পারব যনে হয়। 
তারপর দেখা যাবে, কতদূর কি করা যেতে পারে ! তা হ'লে, এখুনি 
যেতে পারবেন কি?” 

*্হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই পারব । এসব কাজে কি দেরি করলে চলে ? 
একবার গিয়ে দেখা তো! যাক, তারপর অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা করলেই হবে ।” 


৮ ডিটেকটিভ 


৪ 


ছোট বড় নানা রকম গলি-রাস্তা দিয়ে ছুজনে দরমাহাটার দিকে 
চলতে লাগলেন। দীনেশবাবুর মণট] একবার ছ্যাৎ ক'রে উঠল 
লোকটার সঙ্গে জানাগুনা নেই,_কোনও কিছু বদ মতলব নেই 
তো? কিন্ত সাময়িক উত্তেজনাষ সে সব চিস্তা মনে বড় একটা স্থান 
পেলে না। এসব তো ডিটেকৃটিভের জীবনে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপাব, 
এইটাই তো খিল ! 

তবুও রামশবণকে জানিয়ে দেওয়া! দরকার যে, তিনি সম্ম্ব;) 
বললেন, “রামশরণ তারা সেখানে কোনও অস্ত্রশস্ত্র রাখে নাতো? 
অবিশ্তি, আমার কাছেও পিস্তল আছে ।” 

“আজ্ঞে না, সে সব কিছু তয় নেই বোধ হয়, আর আপনি তো একা 
কিছু কবতে ধাবেন না, পুলিসে খবর দিতে হবে তো।” 

একটা জরু গলিব মধ্যে ঢুকে একটু গিয়েই রামশরণ একটা 
বন্ছপুবাতন ফ্লোতলা বাডিব সামনে ফাড়াল, তারপর দীনেশবাবুব 
হাতে একট চাবি দিয়ে বললে, “আপনি রাস্তার ধাবের দরজাগুলো 
দেখুন, কোন্টায় তালা লাগানো আছে, এই চাবি দিয়ে তালা খুলে 
ভেতরে ঢুকে পড়ুন। আমি গলির মোড়ে গিয়ে, একটু নজব 
রাখি ।” 

দ্ীনেশবাবু একটা তালা খুলে ভেতরে ঢুকলেন, অন্ধকারে কিছু ঠিক 
করতে পারলেন না ; তবে বুঝলেন সেটা একটা ঘর-স্যাৎসেতে, 
দুর্ন্ধ। ভাবলেন, একটা টর্চ সঙ্গে আনা উচিত ছিল।--বড় ভুল হয়ে 
গেছে, অন্ধকারের মধ্যে কি আছে কে জানে ! 

খা ছোক, রামশরণ তখুনি এসে পড়াতে মনটা আবার সর্জীব হয়ে 
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উঠল। সে চুপি চুপি বললে, “বাবু, আমার হাত ধরুন,--ওপরে 
যেতে হবে, জুতোটা খুলে ফেুুন। 

উপরের একটা ঘরে গিয়ে রামশরণ দীনেশবাবুকে সেখানে দাড়াতে 
ব'লে পাশের ঘরে ঢুকল। উপরের ঘরটাও প্রায় নিচের ঘরেরই মত, 
তবে গলির দিকে একটা জানলা থাকায়, সামান্ঠ কিছু আলো ঢুকছে। 
আবার দীনেশবাবুর গাটা একটু ছমছম ক'রে উঠল, কিন্তু তিনি তখুনি 
নিজেকে সংযত ক'রে নিলেন। সঙ্গে পিস্তল আছে তো,--তয় কি? 

অল্পক্ষণ পরেই রামশরণ এসে বললে, “বাবু, আঙ্ছন 1 

ছুজনে পাশের একটা ঘর পার হয়ে আর একটা ঘরে ঢুকলেন, সে 
ঘরেও একটা জানলা দিয়ে সামান্থ কিছু আলো আসছে । ছুজনে নিংশবে 
গিয়ে একটা দরজার কাছে াড়ালেন। বহুকালের পুরানো দরজা,-এক 
জায়গায় কাঠ একটু ফাক হয়ে গেছে। রামশরণের নির্দেশমত সেই 
ফাঁকের মধ্য দিয়ে তাকিয়ে দীনেশবাবু যা দেখলেন, তাতে তার প্রাণ 
আনন্দে নেচে উঠল। বেশ বড় একখানা ঘর, আলো! জলছে, আর 
সেই ঘরের মধ্যে চার-পাঁচ জন লোক বেশ নিবিষ্ট মনে একটা প্রেসের 
ভিতর এক-একথানা ক'রে সাদা ধাতুর চাঁকৃতি ঢুকিয়ে দিয়ে সেগুলোতে 
ছাঁপ দিচ্ছে। টাকাগুলে! প্রেস থেকে বার ক'রে ঝুড়িতে ফেলছে”_ 
ঠিক আসল টাকার মতই আওয়াজ । 

দীনেশবাবুর সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল, হৃদয়ের ক্ষত স্পন্দন 
আরম্ভ হল, শরীরের সমস্ত শক্তি যেন চক্ষুতে গিয়ে পড়ল। ওঃ! এযে 
একেবারে খাঁটি জাল টাকা !-_অর্থাৎ ৪6০০1 0010 ! মুচিতে ধাতু 
গলিয়ে ছীচের মধ্যে ফেলে, সেই মান্ধাতার আমলের পাড়াগেয়ে জাল 
নয়। কলকাতা শহর,--সবই আধুনিক, আপ-টু-ডেট। কি আনন্দ! 
এতদিনের আশা! সফল হ"ল, পরিশ্রম সার্থক হ'ল ! 
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সুনে আবার প্রথম ঘরে আসতেই দীনেশবাবু চুপি চুপি বললেন, 
“বামশবণ, বহুৎ আচ্ছা! গ্র্যাণ্ড ডিটেকৃশন ! তুমি এথানে থাক, 
আমি চট ক'রে গিয়ে থানায় খবর দিই।” 

“না বাবু, আপনি যাবেন না। আশেপাঁশে নিশ্যযই ওদের লোক 
আছে। আপনি এ রকম বাঙালী ভক্লোকের বেশে যাওয়া-আসা 
করলে কারুর চোখে প'ডে যেতে পারেন। তার চেয়ে, আপনিই 
এখানে থাকুন) আমি গিয়ে থানায় খবব দিচ্ছি। আমার সঙ্গে 
ইন্সপেক্টরবাবুর জানাশোনা আছে। তাকেও মাঝে মাঝে দু-একটা 
খবর দিয়ে থাকি ।” 

“আচ্ছা, তবে যাও, দেখো, দেবি কবো! না 1” 

রীমশবণ নিঃশব্দে বেরিষে গেল। সেই অন্ধকার ঘরেব মধ্যে প্রায় 
রুদ্ধত্াসে সে থেকে দীনেশবাবু হাপিয়ে উঠলেন, সর্বাঙ্গে ঘাম ছুটল, 
মশায় কামড়ে অতিষ্ঠ কবে দিলে । কিন্তু সাফল্যের আনন্দে তাব আব 
সে সবজ্ঞান নেই। আব আধ ঘণ্টাব মধ্যেই তাব মধুর স্বপ্ন বাস্তবে 
পরিণত হবে। এতট্দিন ধরে ত্তিনি মনে মনে যে সব কল্পনা করে 
এসেছেন, যে সব চিন্তা আনন পেষেছেন, এখুনি তারা মুত হযে 
উঠবে । পুঘিস এসে পডলে কেমন করে বাড়িটা নিঃশকে ঘেবাও 
রূ'রে ফেলতে হবে, কোন্‌ পথে ঘরটায় ঢুকতে হবে, কেমন ক'বে 
একসঙ্গে সব কটা লোককে আক্রমণ করতে হবে, মনে মনে সেই সবের 
একটা আলোচনা! ক'রে নিলেন। কোন গোলযোগের তো সন্তাঁবনা 
দেখা যায় না,-ঠিক কাজ হাসিল হবে। তারপর আজ রান্বেই থান! 
থেরে খবরের কাগজের কোন রিপোর্টার্কে টেলিফোনে ঘটনাটি 
জানাতে হবে,”-৫ঘন কাপ লকালের কাগজেই সংবাদট। বেরিয়ে পড়ে। 
কাল বেলা আটটার যধ্যেই তার না সমস্ত কলকাতায় ছড়িয়ে পড়বে । 
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প্রাইভেট ডিটেক্টিভের এরূপ কীতি এই প্রথম। গৃহিণ্ীকে কিন্ত আজ 
রাজ্রে কিছু বলা হবে না। একেবারে কাল সকালে চা খাবার সময় 
খবরের কাগজ দেখিয়ে তাঁকে চমকিত ক'রে দেওয়া যাবে। 

কিন্ত রামশরণ তো! বড় দ্বেরি করছে! প্রায় আধ ঘণ্টা হতে 
চলল। থানার বাবুরা তার কথা গুনদে না নাকি? ব্যাটা হয়তো! 
থার্ড রেটের গোয়েন্দা,-কেউ বিশ্বাস করে না। | 

একবার উঠে গিয়ে সেই ভাঙা দরজার ফাক দিয়ে দেখলেন যে, 
লোকগুলো তেমনই নিবিষ্ট মনে কাজ ক'রে যাচ্ছে,_তবে মাঁঝে মাঝে 
বিড়ি খাচ্ছে আর নিজেদের মধ্যে দু-একটা কথা বলছে। যদি এখন 
কাজ বন্ধ ক'রে চ'লে যায়! আর তো দেরি সহ হয় না! 

অন্ত ঘরে ফিরে এসে বসতেই দীনেশবাবু দরজার কাছে পায়ের 
শব্ধ পেলেন। আঃ, এতক্ষণে রামশরণটা এসেছে! আগ্রহাতিশষ্যে 
দরজার কাছে যাবার জন্তে ঈ্াডাতেই দেখলেন যে, একজন ঘরের মধ্যে 
ঢুকছে । “এসেছ ?” কলে এগিয়ে গেলেন, কিন্ত তখুনি থমকে 
দাডালেন। একি! এতো রামশরণ নয়! এ যে এক অবগুঠনবতী 
স্মৃতি ! 

যেন এক ধাক্কায় দীনেশবাবুব সব ওলটপালট হয়ে গেল। 
কোথায় সে আগ্রহ, সাহস, উদ্দীপনা? তার মুখ দিয়ে একটা কথাও 
বেরুল না। তাঁর চমক ভাঙবার আগেই স্ত্রীলোকটা প্রায় তার গা 
ধেঁষেই এসে মাথার কাপড় উঠিস্নে দিয়ে হিন্দৃস্থানী ভাষায় বললে, 
“বাবু, আমাকে বাচাও। আমি গঙ্গার ঘাটে এসেছিলুম, গুণ্ডারা আষাকে 
ধরে নিয়ে এসেছে” ব'লেই ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাবার উপক্রম 
করলে। 

দীনেশবাবু দেখলেন, এতো! বড় মুশকিল, এ যে কাদতে.আরম্ত 
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করে! ভাবলেন, মেয়েমাস্থষের কান্না একবার শুরু হ'লেই ক্রমশ বেড়ে 
যাবে। তা হলে তো! সব ভেস্তে যায়! নিজের মুখে হাত দিয়ে তাকে 
চুপ করতে ইঙ্গিত ক'রে আস্তে আস্তে বললেন, পবাপু, ভুমি কেঁদো না। 
এখানে গোলমাল কবলেই আমার মব কাঁজ মাটি হয়ে যাবে। চুপ 
ক'রে এখানে বস । আমি তোমীকে তোমার বাড়িতে দিয়ে আসব ।” 
ভাবলেন, মন্দ নয়,--এও তো একটা সেন্সেশনাল কেস, ভদ্্রঘরের 
মেয়ে বলে মনে হচ্ছে। 

স্রীলোকটি কিন্ত কিছুতেই থামে না। দীনেশবাবুর হাতে ধরবাব 
উপক্রম ক'রে বললে, “আমাকে এক্ষনি নিয়ে চলুন, আমি আর এক 
দণ্ডও এখানে থাকব না।” 

কঠিন সমস্তা, কি কবা যায়? স্ত্রীলোকের কথা রাখতে গেলে যে, 
এমন ডিটেক্শনটাই ব্যর্থ হয়ে যায়! বললেন, *তোমার কোন ভয় 
নেই, এখুনি এখানে পুলিস এস পড়বে ।” 

পুলিসের নাম শুনেই স্ত্রীলোকটি যেন শিউরে উঠল, বললে, “না 
না, তা হলে আপনি আমাকে এখুনি নিয়ে চণুন। আমি ভক্রঘবের 
মেয়ে,-পগুলিস এলে সব জানাজানি হয়ে যাবে। আমাকে 
সোনাপটিতে আমাদের বাড়ির কাছ পর্যস্ত পৌছে দিয়ে আস্মুন, 
আপনার পায়ে পডি।” ব'লে স্ত্রীলোক দীনেশবাবুব পায়ে ধববার 
উপক্রম করতেই তিনি বললেন, ”আঃ, কর কি, কর কি? আচ্ছা, 
আমি একটু পরেই--” 

পনা, আমাকে এখুনি নিয়ে চলুন, আমার যা কিছু আছে সব 
আপনাকে দিচ্ছি।” বলে মেয়েটি আপনার গহনা এক এক ক'রে খুলে 
দীনেশবাবুর দিকে ছুড়তে আরম্ভ করল। 

পআঃ!| কর ফি! কি বিভ্রাট!” বলে দীনেশবাবু বড়ই বিব্রত 
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হয়ে উঠলেন, মুখে উদ্বেগ ও বিরজ্ির রেখা ফুটে উঠল । কি যে করবেন 
কিছুই ঠিক করতে পারলেন না। 

তীকে চিন্তা করতে দ্বেখে স্রীলোকটি আবার কেঁদে ওঠবার উপক্রম 
ক'রে তার পা জড়িয়ে ধরবার জন্তে হাত বাড়াল। তখন অনন্তোপায় 
হয়ে দীনেশবাবু বললেন, “আচ্ষা, চল, তোমাকে দিয়েই আসি। 
তোমার গহনাগুলো! তুমি তুলে নাও ।” 

কিন্তু তখুনি সিঁড়িতে অনেক লৌকের পায়ের শব্ধ শোনা গেল । 
দীনেশবাবু যেন অকূল সাগরে কুল পেলেন। ভাবলেন, ভগবান 
বাচিয়েছেন। পুলিস এসে পড়েছে। কিন্তু কলকাতার পুলিস কি 
বেহ'শিয়ার! জুতোগুলে। খুলে উপরে উঠতে হয়, সে খেয়ালটাও 
নেই! হয়তো ওরাই সব মাটি ক'রে দেবে! 

চাঁর-প্রাচ জন লোক ঘরের ভিতরে হুডমুড় ক'রে ঢুকল। তাদের 
মধ্যে বাঁঙালী-ভঙ্লোকবেশী একজন টর্চ জেলে দীনেশবাবুর মুখের 
উপর ধরল। দ্রীনেশবাবু দেখলেন, বাকি লোকগুলো হিন্দুস্থানী-- 
পুলিসের কন্স্টেব্লের মত।| কিন্ত কারও পুলিসের পোশাক নেই। 
ভাবলেন, এ কি! জবাই সাদা পোশাকে কেন? তাদের মধ্যে 
বামশরণকে দেখতে পেলেন না । স্ত্রীলোকটি তখন ঘরের এক কোণে 
গিয়ে চুপ ক'রে বসেছে। 

বাঙালী বাবু স্ত্রীলোকটির উপর টর্চের আলো ফেলতেই দীনেশবাবু 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। একটু এগিয়ে এসে চুপি চুপি তাকে 
বললেন, “করেন কি মশাই ? এ রকম ক'রে চারিদিকে আলে। ফেললে 
আর জুতোর শব্ধ করলে আসামীরা পালাবে যে! প্রথমে বাড়িটা 
ঘেরাও ক'রে ফেলুন ।” 

স্থিরদুৃষ্টিতে দীনেশবাবুর দিকে চেয়ে বাবুটি গম্ভীরভাবে বললেন, 
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“আসামীরা |! আপনি ছাড়া আরও কেউ এর মধ্যে আছে নাকি? 
কোথায় আছে বলুন ? 

দীনেশবাধু অবাক হয়ে গেলেন; ভাবলেন, হয়তো রামশরণ 
ঠিক ক'রে বোঝাতে পারে দি। বললেন, “কি বলছেন আপনি? 
আমাকে আসামী মনে করেছেন নাকি? এই বাড়ির একটা ঘবে 
টাকা জাল হচ্ছে। তাদের ধরাবার জন্তেই তো আমি আপনাদের 
ডেকে পাঠিয়েছি ।” 

“আপনি ডেকে পাঠিয়েছেন! আপনি কে ?” 

“আমি ডি-ডি--” 

দীনেশবাবু বলতে যাচ্ছিলেন যে, তিনি ডিটেক্টিতঃ কিন্তু সে 
অবস্থায় সে কথাটা বলতে যেন তার গলায় বেধে গেল। ব'লে 
ফেললেন, “আমি ভি, সি. গুপ্ত। আপনি কে ?” 

যেন দীনেশবাবুর মুখের কথাটাই কেড়ে নিয়ে আগন্তক বললে, 
“আমি ভিটেক্টিভ। টাকা জালের কথা কিছু জানি না। কিন্তু এ 
বাড়িতে একটা খুন হুচ্ছে খবর পেয়ে আমরা এসেছি । তবে স্থথেব 
বিষয় যে মেয়েটাকে আপনি খুন করেন নি। দেখছি, তার গয়নাগুলে। 
নিয়েই ভাগবার চেষ্টায় ছিলেন।” 

দীনেশবাবু থতমত থেয়ে গেলেন। যেন তাঁর সব গুলিষে গেল। 
এ রকম একটা ভয়ঙ্কর অভিযোগের প্রতিবাদ করবার শক্তিও যেন 
বিলুপ্ত হয়ে গেল। কোথায় ডিটেক্টিভগিরি, জাল টাকা, রামশরণ, 
থানা-পুলিস! এ কি মুশকিলেব মধ্যে পডলেন তিনি ! 

তাঁকে সেই অবস্থায় দেখে বাবুটি ঈষৎ হেসে বললেন, “গুপ্ত মশায়, 
আর ভাবছেন কি? সব বোঝা গেছে। এখন আব গুপ্ত থাকলে 
চলবে না, ব্যক্ত' হতে হছবে। চুন থানার ।” 
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দীনেশবাবুর় চমক কতাঙল। আত্মরক্ষা করতে হবে তো! একি 
মিথ্যা অপবাদ ! তৎক্ষণাৎ নিজেকে সংযত ক'রে যথাসম্ভব দৃঢম্বরে 
বললেন, “এসব আপনি কি বলছেন মশাই? সত্যি সত্যিই এখানে 
কতকগুলো লোক টাকা জাল করছে, আর আমি সেই খবর পেয়ে 
তাদেব ধরিয়ে দেবার জন্তে এসেছি । বিশ্বাস না হয়, এ পাশের ঘরে 
চবুস--দরজার ফাক দিয়ে আপনাকে সব দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

“কিচ্ছু দেখাতে হবে না মশাই । ও তে। চিবদিনই হয়। ওসব 
বলে আমাকে ধাপ! দিতে পারবেন না। এথন চলুন,-থানায় চলুন ।” 

দীনেশবাবু আরও দৃঁ়ত্বরে বললেন, “কি করেছি আমি যে থানায় 
যাব? 

“এই মেয়েটিকে ভয় দেখিয়ে এখানে নিয়ে এসে--” 

«কে বললে আমি ওকে নিয়ে এসেছি ! ও এই বাড়িতেই ছিল।-- 
গুগাবা ওকে ধবে নিয়ে এসেছে। এই একটু আগেই ও আমার 
কাছে এসে ওকে বাডিতে পৌছে দেবার জন্টে কীদাকাটা কবছিল। 
না হয়, ওকে জিজ্ঞাসা করুন। (স্ত্রীলোকের প্রতি ) বলনা গো, 
কি হয়েছিল !” 

স্ীলোক নিরুত্তর। এই এত কথা বলছিল, একেবারে চুপ! 
কি মুশকিল ! 

“বাঙালীবাবু বললেন, “থাক্‌, আর ওকে নিয়ে টানাটানি কেন ? 
ভদ্রলোকের মেয়ে, ও আর কি বলবে। আপনিই ওকে নিয়ে 
এসেছেন । যদি সেটা ঠিক না হত, তা হ'লে ও এতক্ষণ তার প্রতিবাদ 
করত ।” 

“আমি নিয়ে এসেছি? কলকাতার রাস্তায় একজন আর এক- 
জনকে এমন তাবে নিয়ে আসতে পারে? ও তো চেঁচালেই পারত ।” 
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“আপনি পিস্তল দেখিয়ে ওকে নিয়ে এসেছেন। আপনার কাছে 
পিস্তল নেই? বলুন।” 

দীনেশবাবুর মাথায় যেন আকাশ তেঙে পড়ল,--বুক ছুরছুর করে 
উঠল। সত্যই তো, তার কাছে পিস্তল আছে। এরা জানলে কেমন 
ক'রে? 

“মনে করছিলেন, টুপি ঘুপি কাজ সারবেন ঃ কিন্ত আমাদের 
গোয়েন্দা সেখানে ঘুরছিল। সে সবই দেখেছে। আপনার হাতে 
পিস্তল ছিল বলে একা! এগুতে সাহস করে নি। আপনার পেছনে 
এই বাড়ি পর্যস্ত এসে তখুনি গিয়ে আমাকে খবর দিয়েছে । এখন 
তো সব বুখতে পারলেন । চলুন, আর দেরি করতে পারব না।” 

এবার দীনেশবাধুর মুখে ভয়ের রেখা ফুটে উঠল। বাধা দিলে 
এতগুলো লোকের সঙ্গে পেরে উঠবেন না। শেষে এরা জোর কগরে 
তাঁকে থানায় নিয়ে যাঁকে, সেটা তো আরও থারাঁপ। থানায় গিয়ে 
না হয় সব কথা বলতে পারেন, কিন্ত তার কথা তখুনি বিশ্বাস করবে 
কে ? শেষ পর্যন্ত কিছু না হ'লেও তো একটা তদন্ত হবে,_-সব জানাজানি 
হবে, হয়তো! খবরের কাগজেই বেরিয়ে পড়বে ! কি কেলেম্কারি ! 

তখন আগন্তকদের মধ্যে একজন দীনেশবাবুকে প্রায় জোর করেই 
সিঁড়ির ধারের একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে বললে, পবাবু, আপনাকে তো 
ভদ্ত্রলোক ধলেই মনে হচ্ছে। বোধ হয় একাজে নহুন নেমেছেন। 
হয়তো একটা কবৌঁকের মাথায় কাজটা ক'রে ফেলেছেন, তাই 
আপনাকে নিয়ে আর টানাটানি করতে ইচ্ছা হচ্ছে না। আমাদের সঙ্গে 
একটা মিটমাট ক'রে ফেলুন ।” 

দীনেশবাধু তখনও ঠিক প্ররৃতিস্ব হন নি, বললেন, “সে আবার 
কি?" 
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"সেটা আমি আমাদের বাবুকে ব'লে ঠিক ক'রে দিচ্ছি।” বলেই 
লোকটা পাশের ঘরে গিয়ে একটা! লোকের সঙ্ষে ফিসফাস ক'রে ছু- 
চারটে কথ! ব'লে আবার দীনেশবাবুর কাছে এল, বললে, “বাবুকে 
অনেক ব'লে-ক'য়ে রাজি কবিষে এনুম, আমাদের পাঁচ শো টাকা 
দিয়ে আপনি চলে যেতে পারেন” 

টাকার কথা শুনেই দীনেশবাবুর রক্ত গরম হয়ে উঠল। কি জদঘন্ত ! 
টাকা চায়! এরাই না ডিটেকৃটিভ পুলিস ! ছিঃ ! 

কিন্তু উপায় কি? যে অবস্থায় তিনি পড়েছেন তাতে যে কোনও 
রকমে নিষ্কৃতি পেলে বাঁচেন, বললেন, পর্পাচ শো টাক! !” 

“স্ট্যা, পাচ শো টাঁক।। বেশি আর কি £ 

“কোথা পাব আমি অত টাকা ?” 

“হ্যা, অত টাকা সঙ্গে থাকা সম্ভব নয়, তা হ'লে একখানা চেক 
লিখে দিয়ে যান।” 

“চেক-বই তো সঙ্গে নেই |» 

লোকটা যেন একটু গন্ভীর হয়ে বললে, “তাই তো, তা হ'লে 1? 
তারপর যেন আরও একটু চিন্তা ক'বে বললে, “আচ্ছা, তা হ'লে সঙ্গে 
যা আছে তাই দিয়ে যান।” 

অল্প একটু ভাববার অবসর পেয়ে দীনেশবাবুর মন আবার বিদ্রোহী 
হয়ে উঠল, ভাবলেন, কেন তিনি এ অত্যাচারের প্রশ্রয় দেবেন? কি 
অপরাধ করেছেন তিনি? রামশরণ তো থানায় পুলিস ডাকতে 
গেছে, আসুক না! তারা । তাবপর যা হয় হবে। 

লোকটা তাঁকে ভাবতে দেখে বললে, পনিন, আর ভাববার সময় 
নেই। ঘড়িটা আংটিট! চটপট ক'রে খুলে ফেনুন, আর টাকাকড়ি সঙ্গে 
যা আছে বাব করে দিন, আপনি যদি সত্যি সত্যিই থানা-পুলিস 

৮ 
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ডাকবার জন্তে কাউকে পাঠিয়ে থাকেন, তা হ'লে তারা আসবার 
আগেই আমাদেব যা কিছু করবার শেষ ক'রে নিতে হবে। তারা এসে 
পড়লে আর আমরা আপনার সঙ্গে মিটমাট করতে পারব না।% 

তখন আরও দু-তিন জন লোক সেই ঘরেব মধ্যে এসে ঢুকল। 
একজন টর্চ জাললে। দীনেশবাবু তাদের দিকে তাকিয়েই যেন একটু 
আতকে উঠলেন। তাঁর মনে হ'ল যেন তাদের তিনি যা ভেবেছিলেন 
তার তা নয়। তথন তিনি যন্ত্রচালিতের মত নিজের হাতঘডি আর 
আংটি খুলে নিয়ে ও পকেট থেকে মনিব্যাগ বাব ক'রে লোকটার হাতে 
দিলেন। এই সব কাজে লোকট। তাঁকে সাহায্য করলে, অর্থাৎ তাঁর 
কাছে আর কিছু আছে কি না সেট! প্রকারাস্তবে দেখে নিলে। 
পিস্তলট। নিলে না। 

তারপব দীনেশবাবুকে সঙ্গে নিয়ে নীচে নেমে গিষে বললে, “এই 
নিন আপনার ট্রীম-ভাঙগা।” বলে একটা! সিকি তাব হাতে গুজে দিষেই 
তাকে ঠেলে বাস্তায় বাব কবে দ্রিলে। তিনি টলতে টলতে 
চ'লে গেলেন। 


৫ 


দীনেশবাবু পরের দ্রিন সকালবেলায় যোগেশবাবুর সঙ্গে দেখা 
করলেন। তার মুখ-চোখের ভাব দেখেই যোৌগেশবাবু বুঝলেন যে, কিছু 
একট! হয়েছে। জিজ্ঞাসা কবলেন, “খবর কি? অত শুকনো 
দেখছি কেন ?” 

গতরাত্রের ঘটনার সংক্ষি্ড বিববণ দিয়ে দীনেশবাবু বললেন, 
“কলকাতা পুলিসের ডিটেক্টিভে ঘেন্না ধবে গেছে মশাই। কি 
'অত্যাচারী--কি ভিজ অনেস্ট [৮ 
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যোগেশবাবু একটু হেসে বললেন “ভুল বুঝেছেন দীনেশবাবু, 
তাদেব কেউ কোনও পুরুষে ডিটেকৃটিত নয 1” 

“তবে কি? 

“আপনি “নৌশেবা” দলেব হাতে পডেছিলেন।” 

“সে আবাব কি?” 

“সেটাও জানেন না? কলকাতায ও একট! মস্ত দল আছে। তাবা 
নান! ছলে লোককে ফুসলে তাদেব স্থবিধাঘত জাষগাষ নিষে গিষে 
তোলে, তাবপব তাদেব দলেব আব কষজন লোক এসে ডিটেকৃটিভ 
পুলিসেব অভিনয ক'বে ঠিক এই বকম ঠকিষে, না হয কেডে-কুডে 
নেষ।” 

“ওঃ, ঠিক তো! ডিটেক্টি৩ স্কুলে ট্রেনিংষেব সময ওদেব কথা 
পডেছিলাম বটে, এখন মনে হচ্ছে ।” 

“পডে তো ছিলেন, কিন্ত কাজে লাগাতে পাবলেন কই ? সেই 
জন্তেহ তো অভিজ্ঞতাব দবকাব। আমি তো আপনাকে ববাববই 
বলে আসছি যে, এসব বিষষে একটু প্রাক্টিক্যাল এক্স.পিরিষেন্স না 
হ'লে কাজে নামা ঠিক নয়” 

“কিন্ত আপনি যাই বলুন; টাঁকা জাল কবাটা আমি ঠিক স্পট 
কবেছিলুম।” 

“না, সে বিষষেও আপনি মস্ত ভুল বুঝেছিলেন।” 

“সেটা আমি শ্বীকীৰ কবতে পাবলুম না যোগেশবাবু, মাপ 
করবেন। আমি স্বচক্ষে দেখেছি, তাব! টাকা তৈবি কবছিল।” 

“হ্যা, তৈবি কবছিল তা ঠিক? কিন্ত জাল কবে শি” 

দীনেশবাবু সাঁণ খে যোগেশবাবুব মুখেব দ্রিকে চাইলেন। বললেন, 
“মে আবাব কি %; 
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“এই দেখুন, এটাও আপনি জানেন না। হিন্দুম্থানীরা গলায় 
রামচন্ত্রী টাকা বা মোহরেব মাল! পরে, দেখেছেন ?” 

“যা, তা তো দেখেছি ।” 

“আপনার কি মনে হয়, সে টাকা গুলো বঘুপতি বামচন্্রের আমলে 
তৈরি হয়েছে ?” 

“অত পুবনো না হোক, হিন্দু বাজ্াদের আমলের টাকা 
হতে পারে।” 

“কোনও আমলেরই নয়। সেকেলে টাকা এত কখনও পাওয়া 
যায়? এ রকম টাকা তৈরি করবাব জন্ত কলকাতাষ অনেক কাবখানা 
আছে। আচ্ছা, বলুন দেখি, আপনি তো দবজার ফাক দিষে 
দেখেছিলেন, টাকাগুলো ঠিক আধুনিক টাকাব মতই বড ক'লে 
মনে হয়েছিল কি ?” 

“না, তার চেষে যেন একটু ছোট ব'লে মনে হ'ল। তবে আমি 
ভাবলুম যে, খুব পরিফ্ীরভাবে দেখা যাচ্ছে না বলে বোধ হয, ও-বকম 
মনে হচ্ছে।? 

“তাবা বামচন্ত্রী টাকাই তৈবি কবছিল। টাকা জাল কবলে কি 
আপনি অত সহজে তাদের কাজ দেখতে পেতেন? যারা জাল- 
জুয়াচুরি করে, ভাবা আপনাব আযাব চেয়ে বড কম বুদ্ধি ধরে না। 
যাক, যা হবাব তা হয়ে গেছে, নিজেকে ভাল করে তৈরি ক'বে না 
নিয়ে আর ও-্পথে যাবেন না। ডিটেকুটিতবা 'বর্ন ১ হ'লেও তাদের 
কিঞ্চিৎ “মেক” কবার দরকার হয়, সেটা যনে রাখবেন 1৮ 
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কালীঘাটের যক্ঞেশ্বর ডাক্তারের পসার আর কিছুতেই জমল না। 
অনুষ্ঠানের ক্রটি নেই,-চক্চকে সাইন-বোর্ড, ঝকৃঝকে চেয়ার টেবিল, 
রঙ-বেরঙের শিশি-বোতল-ভরা বড় বড আলমারি, মাসিক ভাভায় 
বন্দোবস্ত করা “নিজের মোটর গাঁডি, গম্ভীর মেজাজ, পরিমিত বাক্যা- 
লাপ, স্থানবিশেষে ঈষৎ হাসি, রিহাসেল দেওয়া কাঁশি ইত্যাদি সবই 
আছে? কিন্তু অতাব কেবল “কলে'র। ডাক যে একেবারেই নেই তা 
নয়, কিন্তু সে যেন ঠচল্র মাসের মেঘেব ডাকের মত, যত গর্জে তত 
বর্ষে না। কর্মক্ষেত্র প্রায় পাডার্টির মধ্যেই আবদ্ধ; কাঁজেই অনেক 
স্থলে চক্ষুলজ্জার খাতিবে ভিজিটের পবিবর্তে নমস্কারটাই মেলে । তবে 
নিকটে একটি ছোট বস্তি আছে, সেখানে ছু-একটা কিল” মাঝে 
যাঝে জুটলে যৎকিঞ্চিৎ পকেটে আসে। ডাক্তার ভাবে, কি কুক্ষণেই 
কলকাতায় ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাস্টেব আবির্ভাব হয়েছিল,_এমন সোনার 
বস্তিগুলোকে একেবারে দেশছাডা ক'রে দিয়েছে ! 

বাকুডা জেলাব এক অজ পঙ্লীগ্রামে যজ্ঞেশ্বর ভাক্তারের বাডি-- 
অর্থাৎ 'দেশ”। বাপের অবস্থ! মোটামুটি রকমে মন? ছিল না। নিজে 
চাষবাস দেখে শুনে ও সেই সঙ্গে কিছু তেজারতি ক'রে সামান্ত 
কিছু সঞ্চয় করেছিলেন $ কিন্তু কলকাতায় রেখে ছেলেকে ডাক্তারি 
পড়াতে পড়াতে পু জিপাটা যখন প্রায় শেষ হয়ে এল, তথন পাড়ার 
পাঁচজনে বললে, “মল মশাই, আব পড়িয়ে কি হবে? যা শিখেছে 
তাতে পাড়াগীায়ে শ্বচ্ছনে ক'রে খেতে পারবে, এখন বাড়িতে এসে 
প্র্যাকটিস করুক |” কিন্তু ধারা বিশেষ আত্ীয় তারা৷ বললেন, “তাও কি 
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হয়! একটি ছেলে”_-আর ছেলে কলে ছেলে, যেন হীরের ধার, 
তাকে শেষ পর্যন্ত বাডের গোবব* করবে £ এখন আদা থেষে আদার 
গিরেয় ঠেকেছে, চোঁথ-কান বুজে পাসটা কবিয়ে নাও।” কাজেই 
মণ্ডল মশাই তীাদেবহই কারুর নিকটে শতকবা বাবে টাঁকা জুদে জমি 
বন্ধক রেখে টাকা ধার ক'রে যগ্ডর খরচপত্র চাঁলিষে তাঁকে যখন কোন 
রকমে টেনে-টুনে এপারে তোলবার যোগাড় কবেছেন, তখন হঠাৎ 
একদিন হার্টফেল ক'বে নিজেই ওপংবে চলে গেলেন । 

পাস-টাস ক'বে যগ্ড ভাবলে যে, এমন অগম্য পাডার্গাষে থাকলে 
জীবনটা একেবারে মাঁটিভয়ে যাবে । তাই জমি-জাষগা গুলো! বিক্রি 
ক'রে দেনা-টেনা মিটিয়ে বাঁকি টাঁকাটা ও গুভিণীটি নিয়ে অনেক আশা- 
ভরসা কবতে করতে কলকাতাষ এসে কুমাবটুলিতে প্রাকটিস জুডে 
দিলে। 

ববাৎ মন্ৰ,প্রায় ছু বৎসর বস্তাধস্তি করেও যখন কিছুই হ'ল না 
তখন যণ্ড ভাবলে যে, এ পাডাটায় এসে ভাল কবে নি। একে এখাঁনে 
ডাক্তার অনেক, তার ওপর মা গঙ্ষাব ভাঁওয়ার কপাষ ব্যাবাম বডই 
কম। এমন একটা জায়গাষ বসতে হবে, যেখানে ভাঁক্ভাব নেই । কিন্ত 
কুমারটুলি থেকে টালিগঞ্জ পর্যস্ত যেখানেই খোজ করে, সেখানেই দেখে 
যে প্রায় প্রতি .লাইট-পোস্টের গায়েই ভাক্তাব ; তাই আবও ছু-এক 
জায়গায় টাই” ক'রে ধাক্কা! খেতে খেতে শেষে কালীঘাটে মা কালীব 
চরণতলে গিয়ে ঠেকল। আশা, যদি আসল ব্যবসাটার সঙ্গে সঙ্তে 
আশেপাশে কোথাও একটা ঘর নিয়ে ডালাব দোকাঁন কিংবা বাকুডা 
থেকে পাঠার চালান ইত্যাদি কোন বকম কিছু একটা আছুবক্ষিক 
চালিয়ে অন্তত বাসা ভাভাটাবও যোগাড ক'রে নিতে পারে । 

এছেন যগ্ু ভীক্তার এক ধীরসমীরসেবিত জ্যোৎস্সাপ্লাবিত শনতের 
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শীতল সন্ধ্যায় গৃহিণীর সঙ্গে বাক্ষুদ্ধে প্রবৃত্ত । দাম্পত্য কলছে কোথাও 
কেমন একটু-আধটু আদিবসেব ছিট থাকে, কিঞ্ঠ এ ক্ষেত্রে তাব কিছুই 
নেই। এক দিকে অনর্গল বীববস ও অপব দিকে ( অর্থাৎ ভাঁজাঁবেব 
দিকে) মাঝে মাঝে ঈষৎ ককণবস। কাজেই যুন্ধটা একতরফাই 
চলছে । 
গিন্ী বলছেন, “এত টাকা খবচ কবে এমন পড়া পর্বে যে 
বাসা খবচটাঁও চালাতে পাব না। তাব চেয়ে একটা চাকবিব পডা 
পডলেই তো হত |” 

ডাক্তাব তর্কেব খাতিবে ক্লে ফেললে, “ডাজ্জাবি পাস ক'রে 
কি চাকবি কবা যাষ না?” যেমন এই স্বীকাবোক্তি অমনি সঙ্গে সঙ্গেই 
বাষ পাস হযে গেল শে, তা যদি কবা যাষ, তা হ'লে যেমন ক'বেই 
হোঁক একট] চাকবিব যোগাড কব। 

হুকুম তো হ'ল, কিন্ত তাঁমিল হয কেমন কবে? বালিব চটকলে 
একজন ভাক্তাবেব দরকার ছিল, কিন্ধ সেথানে চাঁকবি কবতে ডাক্তাব 
বাজি নয। কারণ মাথা-ফাটা আব আঙ্ল-কাটাব ব্যাণ্ডেজ কবতে 
কবতেই যা কিছু শিথেছে সব ভলে যাবে। একবার মনে কবলে, 
থববেব কাগজে বিজ্ঞাপন দেষ ; কিন্ধ ভাবলে যে, ডাক্তাব-সমাজে তা 
হলে বড খেলো! হতে হবে, আব যা একটু-আধটু কল জুটছে তাও 
বন্ধ হযে যাবে ; তাব চেষে গোপনে গোপনে সন্ধানই ভাল। দু-একটা 
খবব আসে, কিন্ সে সব স্দুব পল্লীগ্রামে। কাজেই গিরীব অমত। 
কলকাতা! ছেডে যেতে তিনি বাজি নন কাবণ তাই যদি হ'ল তা! হ'লে 
দেশে বসলেই তো হ'ত ! কলকাতার মধ্য, কি আশেপাশে কোথাও 
চাকবি চাই,_তা হ'লে সব দিক বক্তা থাঁকে। কিন্তু ডাক্ষাব যখন 
সে রকম কিছুই জোটাতে পাবলে না, তখন অনেক ভেবে-চিন্তে 
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অগত্যা চোখ-কান বুজে একটা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
বসল। 

কিছুতেই কিছু হ'ল না,_-এ দিকে হাতের পু'জিপাটা ক্রমশ শেষ 
হয়ে আসতে লাগল। এ অবস্থায় একদিন বৈকালে ডাক্তার নিজের 
ডিম্পেম্সারির এক কোণে আয়নার সামনে ফধাডিয়ে ডাক্তারী হাব- 
তাবের রিহাসেল দিচ্ছে, আর তাঁবছে, বুঝিবা কলকাতার লীলা সাঙ্গ 
ক'রে আবার সেই বীকুড়া জেলার জঙ্গলে গিয়েই ঢুকতে হয়। এমন 
সময় রাস্তার উপর হঠাৎ এক বিকট চিৎকার! বেরিয়ে গিয়ে দেখলে, 
এক নধরকান্তি চন্দনচচিতবপু পষ্টবসপরিহিত তিলকমালাশোতিত 
বৃদ্ধ পাশের বাড়ির সামনে লাইট-পোস্ট ধ'রে চীৎকাব করছে। 

দেখতে দেখতে অনেক লোক জুটে গেল ও বৃদ্ধকে প্রশ্নের উপর 
প্রশ্ন ক'রে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলল । বৃদ্ধ কিছুই বলে না, কেবল “উহ্ন” 
ক'রে চীৎকার করে। শেষে সকলে ধরাধরি ক'রে ডাক্তারখানায় নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিলে । ভৎক্ষণাৎ বৃদ্ধের চৈতন্থ লোপ । 

ডাক্তার দেখলে, এ গোলমালে সে কিছুই ঠিক করতে পারবে না। 
তাই সকলকে বললে, “মশাইরা, আপনারা একটু বাইরে যান, আমি 
দেখি, লোকটির কি হয়েছে 1” কথাটা কারও বড় মনঃপৃত হ'ল না, 
কারণ সবেমাল্ত্র উদ্দীপনাট1! জমে এসেছে, এরই মধ্যে রসভঙ্গ ! যা 
হোক, সকলে মুখ ভারী করে ও ডাক্তারের সঙ্থন্থে ছু-চারটে শ্রুতিকটু 
মন্তব্য ঝাঁডতে ঝাড়তে ডাক্তারখানা থেকে চলে গেল। পাড়ারই 
একটা ছেলে বলতে বলতে গেল, “ও যখন যগ্ু ডাক্তারের হাতে পড়েছে, 
তখন আর বেশি দেরি নেই; ঠিক এক ঘন্টার মধ্যেই কেওডাতলায় 
এগিয়ে দেবে ।৮ 

বৃদ্ধের মুখে চোখে জল দিয়ে নাকের কাছে একট! শিশি ধ'রে 
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কিছুক্ষণ থাকতেই সে আস্তে আস্তে ছ্বু-একট1 দীর্ঘনিশ্বাস ছেডে চোখ 
খুলল। ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলে, “এখন কেমন বোধ করছেন ?” 

“অনেকটা ভাল ।” 

“আপনার কিসের যন্ত্রণ! হচ্ছে ? 

“আপনিই কি ডাক্তার 

“আজ্তে হ্যা, এটি আমারই ভাক্তারখা না ।” 

“দেখুন, আমার মাঝে মাঝে শূলের ব্যথা ওঠে, আর যখন ব্যথাটা 
বেশি হয় তথন এই রকম অজ্ঞান হয়ে যাই। কিন্তু আজ দেখছি বড় 
শিগগিব ব্যথাটা কমে গেল,_আপনারই যত্বে।» 

“আমি আবকি কবেছি! তবে কোন নিন স্থানে এ রকম 
হ'লে--” 

“তুমি যা করেছ বাঁবা, আমার ছেলে হলে এর চেয়ে বেশি কিছু 
করত না। আমি প্রাঙ্গণ, আশীর্বাদ করছি--” এই বলে বৃদ্ধ হাত 
তুলল । 

যতই হোক, ডাক্তারের গায়ে এখনও বাকুডা জেলার পাভারায়ের 
গন্ধ আছে। এখনও পর্যস্ত কলকাতার লীরস ব্যবসাদারী ও 
তদান্ুষঙিক গু হাসিটা হাজার চেষ্টা ক'রেও ভাল ক'রে আয়ত্ত করতে 
পাবে নি; তাই বুদ্ধের কথায় ও ভাবে তার চোখ ছলছল ক'রে উঠল। 
ক্রমশ আলাপে প্রকাশ হ'ল, বৃদ্ধের নাম ধনঞ্জয় বাঁচম্পতি, নিবাস ঢাকা 
বিক্রমপুর। ঢাকার এক বড জমিদার নীলরতনবাবু তাঁর শিষ্যু। 
সম্প্রতি নীলরতনবাবু বালিগঞ্জে আছেন, ও তার আহ্বানমত বুদ্ধ আজ 
চার-পাঁচ দিন কলকাতায় এসেছেন। কালীঘাটে আর একটি শিষ্য 
আছে, তার সঙ্গে দেখা করে মা কালীর আরতি দেখে যাবেন মনে 
ক'রে বেরিয়েছিলেন। যেতে যেতে এই বিপদ । 
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বড় জমিদারেব কথা গুনে ভাঁক্তাবেব মনটা! যেন কেমন কবে 
উঠল। ইচ্ছেটা, বদি কোন বকমে তাব "ফ্যামিলি? ভাক্তীব কিংবা সেই 
রকম কিছু একটা হযে ঢুকতে পারে। তাই ত্াব সম্বন্ধে কিছু 
বিস্তারিত আলোচনা! আবন্ত কবলে কিন্তুফল বড আশাপ্রদ বলে 
মনে হ'ল না। কাবণ নীলবতনবাবুব “ফ্যামিলি'ব বডই অভাব । 
সম্তানাদি নেই, এবং গৃহিণীও চাধ-পাচ বসব মাবা গেছেন । অনেকে 
পোষ্পুত্র নেবাব উপদেশ দিচ্ছে। কিন্ত বাবু বড সাচ্চা লৌক ; বলেন, 
“এক গাছেব ফল কি আব এক গাছে জোঁডা লাগে?” টাকাকডির 
ওপব মাষা নেই, তবে সম্প্রতি বাচম্পতি মশাই প্রমুখ কযেকজন 
গুভাকাজ্জী ব্যক্তিব উপদেশে কিছু সৎকার্ধে মন দিযেছেন। জ্ত্রীব 
নায়ে ঢাকাষ একটি দাতব্য চিকিৎসালয থোল! হচ্ছে, তাঁবই প্রতিষ্ঠার 
শুভদিন স্থির কববাঁব জন্ত বাঁচম্পতি মশাষেন কলকাতায় আগমন । 

ডাক্তাবেব পিপাসিত প্রাণ বাচস্পতি মশীষেব কথা-সবিৎ-সাগবে 
হাবুডুবু খেতে লাগল । বললে, পভাক্তাবথানাব জন্ট কি ডাক্তানেব সব 
বন্দোবস্ত হযে গেছে ?” 

“তা তো ঠিক বলতে পাবি ন বাবা; তবে জিজ্ছেন কব দেখনুত 
পাবি। কেন? তোমাব কি জানাশোনা ডাক্তার কেউ তা'ছে ? 

“দেখুন, যদি তেমন স্বিধা হয়, তা তলে আমি নিজেই-” 

5381 তা বেশ, তা বেশ। যদি তোমাব স্ুুবিধ' হয, তা হ'লে 
আমি বলে-ক'য়ে দেখতে পাবি। তবে তোথবা কলকাতাব লোক, 
অত দুরে গিয়ে কি পোষাবে ?%, 

“কি আব করি বলুন? কলকাতা এসে থেকে নিজেই অনববত 
ডিস্পেপসিয়ায় ভূগছিঃ তা আব অন্টেব চিকিৎসা কবি কেমন ক'বে ? 
তাই মনে কবছি-__» 
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“আচ্ছা। তাহ'লে তুমি কাল একবাঁব এমনি সময যাবে ) আমি 
এব মধ্যে বাবুকে ব'লে-কায়ে ঠিক ক'রে বেখে দেব।” এই ব'লে 
বাচস্পতি মশাই গাল্রোথান কবলেন ও “অজ আব দেখছি কালীঘাটেব 
শিষ্াবাডি যাঁওয| হয় না”_-ইত্যাদি বলতে বলতে ভাক্তারেব প্রগাট 
ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিষে ও আব এক দফা তাকে আশীর্বাদ ক'বে প্রস্থান 
কবলেন। 

'অতি শঙ্ষিতচিত্তে ডাঁক্তাব প্রস্তাবটা গিব্নীব কাছে পেশ কবলে। 
প্রথমটা তো গিরী আমলই দিলেন না, বললেন, “কলকাতা ছেডে 
সাত সমুদ্র তেবো নদী পাঁব হযে আমি ওসব দেশে গিষে থাকতে পাঁরৰ 
ন]। যেতে না যেতেই নোনা লাগবে ।” ইত্যাদি। তাবপব যখন 
ভাক্তাব বুঝিষে-স্ববিযে বললে যে, ঢাকা প্রা কলকাতাবহই মত, আব 

নাছ ছুধ দই মিষ্টি ইত্যাদি খুবই সস্তা, তখন গিক্লীব মনটা কিছু ভিজে 
ম'সতে লাগল । সেই স্রখোগে ডাক্তাব একটা অমোঘ অস্ত্র নিক্ষেপ 
করপে,-অর্থাৎ কলকাঁতাধ থ।কলে মাঝে মাঝে দেশ থেকে আত্মীষ- 
স্বজানৰ আমদানির উপদ্রব আছে ? কিন্ত ঢাকাঁষ গেলে সে সব আপদেব 
সম্জাবনা নেই । এটা অকাট্য পুক্তি, কাজেঈ গিমী এন ওপব আব 
কিছু বলতে পাবলেন না, তবে ভাঁক্তাববে একট! অঙ্গীকার কবিয়ে 
নিলেন যে, ঢাকাষ গিষেই অস্তত ইন্সটল্মেণ্টে একথানা মোটব 
গাড়ি কিনতে হবে,কাবণ মাসিক ভাঁডাষ সেখানে গাঁডি না পাওয়াই 
সম্ভব | 

পবদিন টৈকলে ডাক্তাব পুবৌঁদস্ব সাঁহেবী বেশে সেজে, পকেট- 
কেস, ন্টেথিস্কোঁপ ইত্যাদি সাজ-সবঞ্জীম সঙ্গে নিষে ( কাবণ যদি কোন 
বিষয়ে পবীক্ষা দিতে ভয় ) “নিজেব' মোটবে ঠিক সাডে চাঁবটেব সমষ 
নীলবতনবাবুব বাড়িতে উপস্থিত। প্রকাণ্ড বাড়ি, মস্ত কম্পাউ গু, স্ুন্দব 
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ফুলের বাগান, মাঝথানে ফোয়ারা, পাশে গ্রীন হাউস, সি'ড়ির ধারে 
ও বারান্দায় নানা রকমের ফুলের টব ইত্যাদি, দেখতে দেখতে 
ডাক্তার কতকটা অবাক হয়ে কতকটা সশঙ্কিত মনে আস্তে আস্তে 
বারান্দায় উঠতেই এক ঝকঝকে-জরিদ্দার-পোশাকশ্পরা চকচকে- 
চাঁপরাসধারী বেয়ার একথান! প্লেট হাতে নিয়ে এসে সেলাম কবে 
দাড়াল। ডাক্তার প্রথমটা একটু থতমত থেয়ে গেল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
সামলে নিয়েই পকেটে হাত দিয়ে বললে, "ওঃ, ! কার্ড-কেসটা তো 
আনতে ভূল হয়ে গেছে 1!” বেয়ারাব প্রফুল্ল বদন কিঞ্চিৎ গম্ভীর হয়ে 
গেল, বললে, “তবেই তো বড গোলমাল হুজুর ২ এত্বেলা না দিলে তো 
রাঁজাবাবুর সঙ্গে দেখা হবে না।% ডাক্তার ভাবলে, কি স্ুলটাই 
করেছি ? অন্তত টাইপ-করা একথান! কার্ড আনলেও কতকটা মান 
থাকত। ডাক্তীরের শুকনো মুখ দেখে চাপরাসীর একটু দয়৷ হ'ল। 
বললে, “আচ্ছা হুজুর, নামটাই বলুন, আমি একবার খবর দিয়ে দেখি ।” 

“বল, কালীঘাটের ডাক্তার মগুল এসেছেন ; বাচস্পতিজী কাল 
আসতে ব'লে এসেছিলেন 1” 

“ও! গুরুজী?” বলতে বলতেই চ'পরাসী একটু ক্সিগ্ধ হাসি হেসে 
ভেতরে গেল। 

পরক্ষণেই গুরুজী স্বয়ং উপস্থিত। ভাক্জারের দেহে যেন এতক্ষণে 
প্রাণ এল । তৎক্ষণাৎ এগিষে গিয়েই আভূমিপ্রণতি ও পচ্ধুলি গ্রাহণ। 

“এস বাবা 1 কতন্ষণ এলে %” 

“এই আসছি ।” 

“এস, ভেতরে এস।” ব'লে ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে এঘর ও-ঘর 
ঘুরিয়ে ও সেই অবসরে রাজ।বাবুর অতুল সম্পদ ও অশেষ গুণাবলির 
বর্ণনা করতে করতে ও ডাক্তারের সম্বন্ধে যা কিছু বলবার তা বলে- 
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কয়ে রেখেছেন ইত্যাদি সংবাদ দিতে দিতে তাকে নিয়ে মার্বেলেব 
সিডি দিয়ে উপরে উঠতে লাগলেন । 

ডাক্তার বাড়ির সাজ-সরঞ্জাম দেখেই অবাক। ভাবলে, বডলোক 
বটে,--বাড়িটাকে যেন ইন্ত্রপুরী ক'রে তুলেছে! উপরতলার ব্যাপার 
আরও জমকালো । বারান্না ঘর সমস্তই মার্বেলে বাধানো। প্রতি ঘরে 
বনুমূল্য আসবাবপত্র, মথমলের পরদা, গলেক্টিকের ঝাড় ইত্যাদি । 
এরই একটি ঘরে ডাক্তারকে বসিয়ে আর ছু-চারটে কথাবার্তা ব'লে 
গুরুজী সায়ংসন্ধ্যার জন্তে তৈরি হতে গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরে এক সাহ্বী পোশাকে সজ্জিত দিব্যকাস্তি বুবা- 
পুরুন ঘরের মধ্যে ট্ুকে ডাক্তারকে দেখেই থমকে দীড়াল। 
ভাক্তারের বুকটা ধডাস ক'রে উঠল। যনে করলে, ইনিই রাজাবাবু। 
এই ভেবে দীড়িয়ে উঠে যেমন নমস্কাব করতে যাবে, অমনি সে একটু 
এগিয়ে এসে অতি মধুর হাসি হেসে হাত বাড়িয়ে ডাক্তাবের হাতখানা 
ধ'বে বেশ একটু ঝাকুনি দিয়ে বললে, পহ্ালো, আপনিই বোধ হয় ডক্টর 
মণ্ডল £% 

ডাক্তার বিনীত ভাবে বললে, “আজ্জে হ্যা, আপনার জঙ্গে 
সাক্ষাৎ 

“ওঃ! আপনি ভূল বুঝেছেন ; আমি মিস্টার গাহা (গুহ ),- 
রাজাবাবুর ম্যানেজার । আপনার সম্বন্ধে সমস্তই গুরুজীর কাছে 
শুনেছি । কাল তিনি যে রকম ।বপদে পড়েছিলেন, আপনি না 
থাকলে-_” 

“আমি আর এমন কি করেছি ?” 

“বিলক্ষণ! আপনি তীর প্রাণ দিয়েছেন। রাজাবাবু তাঁর কাছে 
শুনে আপনার ওপর যে কি রকম প্লীজ ড হয়েছেন তা আর কি বলব ?” 


৩০ ডিটেকটিভ 


“আমার সৌভাগ্য--এ রকম একটা সুত্র দিয়ে যে আপনাদের সঙ্গে 
আলাপ হল!” ইত্যাদি মিষ্টালাপের পর ম্যানেজার সাহেব চা ও জল- 
থাবারের ফরদাশ করলে, এবং ডাক্তার যেমনই শিষ্টাচারসঙ্গত ঈঘৎ 
আপত্তির অবতারণা করবার চেষ্টা করলেঃ অমনই ম্যানেজার হাম্তমধুর 
বদনমগডল কিঞ্চিৎ গম্ভীর ক'রে বললে; “মশাই, এটা এদের বাড়িব 
চিরস্তন প্রথা,_-ভদ্রলৌক কেউ বাঁভিতে এলে তীকে যদি যথারীতি 
এণ্টার্টেন কর! না হয়, তা হ'লে রাজাবাবু বডই বাগ করেন।” 

তারপব জলযোগের মাঝখানে ম্যানেজার আসল কথাটা উত্থাপন 
করলে । বললে, “গুরুভী বলছিলেন বে, আপনি চাকবিব চেষ্ট 
করছেন ।” 

“আজ্ঞে হ্যা) কলকাতা আমাব শরীর ভাল থাকছে না, আব 
আমীর স্ত্রীকে নিষে বডই বিব্রত হযে পড়েছি 1” 

“কেন? তাব কি হযেছে ?” 

«“এথানে তাব শবীর মোটেই ভাল থাকছে না। মাঝে মাঝে যেল 
ডিরেঞ্রমেন্ট অফ. ব্রেনের মত হয। তাই অনেক দিন থেকে মনে 
করছি, একট। ঠাঁও। জায়গায়--অর্থাৎ যেখানে খুব ফাকা আব বড নদীব 
হাঁওয়াটা! পাওয! যায়+_এমন কোন একটা জাষগায় একবার উই কবে 
দেখব ।” 

“ঠাণ্ডা জায়গায় যদি উপকার হয়, তা হ'লে একবাব দাজিলিং কিংবা 
শিলডে গিয়ে দেখুন না কেন?? 

“দেখুন, এ তে। আর হু-চার দিনে সারবার ব্যারাম নয--কিছু বেশি 
দিন ন। থাকলে স্থায়ী উপকাব হবে না। তাই এমন একট। জায়গাধ 
যাবাব চেষ্টা করছি, যেখানে জল-হাওয়াঁটা ভাল, আর কিছু বোজগারও 
করতে পারি। তবে এতদিন তেমন চেষ্টা কিছু কবি নি; কাঁবণ 
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কলকাতার প্রাকৃটিস্ট! ছেড়ে যেতে মায়া হয়। যতই যা বলুন, এত 
বড় ফিল্ড আর কোথায় পাওয়া যাবে ? 

“তা তো বটেই, কিন্তু ঘৰ দিক তো বজায় রাখতে হবে 1! 

“সেইজন্ এবার স্থির করেছি যে সে রকম স্বিধার জায়গায় যদ্দি 
একটা চাকরি-বাকরি কিছু মেলে, তা হ'লে চোখ-কান বুজে অন্তত 
কিছুদিনের জন্ত কলকাতার মায়া কাটা-।৮ 

ক্রমশ ঢাকার ভিম্পেন্সারি, রাজাবাবুর জমিদারি, পৈতৃক ব্যবসা 
ইত্যাদি সম্বন্ধে ছুজনের অনেক কথাবাতা হ'ল। বাজাবাবুর বহুকালের 
পাটের কারব।র, চালানী কাজ, শিপমেপ্ট, বুদ্ধের সময কেবল 
করোগেট টিন থেকেই আট লক্ষ টাকা লাভ হয়েছিল, ইত্যাদি গল্প 
শুনতে শুনতে ডাক্তার একেবারে তন্ময় হয়ে গেল। ভাবলে, ভগবান, 
যাকে দাও তাকে কি এমনই ছগ্পর ফুঁডেই দাও ! 

ম্যাপেজার বললে, “যেমন আয় তেমনই ব্যয়ও যথেষ্ট আছে। 
আর এঁদের এস্টেটে চাকরির একটা বিশেষত্ব এই যে, মাইনেটা 
খুব বেশি ; আর সেটা রাজাবাবুর আমলে হয়েছে। তিনি বলেন যে, 
পেট ভবা থাকলে গোগে ধরে না” 

গুনতে গুনতে ডাক্তারের চোখে মুখে আনন্দের জ্যোতি ঠিকরে 
উঠল । বললে, “তা হ'লে দয়া ক'রে আমাপ একটা গতি ক'রে দিন। 
এমন আশ্রষ আর কোথ। পাব ?” 

ম্যানেজার সাহেব কিঞ্চিৎ গম্ভীর তাবে, একটু মুরুব্বিয়ান। সরে, 
ঈবঘৎ হেসে বললেন, “দেখা যাক, কতদুর কি হয়! তবে একটা কথা 
আপনাকে জানিয়ে রেখে দি। আমাদের এস্টেটে নিয়ম হচ্ছে, আমরা 
মাইনে যেমন বেশি দি, তেমনই কর্মচারীর কাছ থেকে কিছু টাকা 
জামিন নিদ্বে বাথি ; কারণ রাজাঁবাবু বলেন যে, কমচারীর। ছেলের 
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মত) যদ্দি কখনও ুলত্রাস্তিবশত কিছু একট1 ক'বেই বসে, তখন 
পুলিস ডেকে ফৌজদাঁবী কবা কিংবা দেওষানী আদালতে ডিক্রী কবে 
তাকে সর্বস্বান্ত কবা-এসব নিষ্ঠবতী তাব ভাল লাগে না। তাব চেস্সে 
জামিনের টাকা থেকে বোখ শোঁধ ক'বে নিষে আস্তে আস্তে বিদেয় 
ক'রে দেওয়াই ভাল ।” 

জামিনের কথ! গুনে ভাক্তাবেব প্রফুল্ল বদন কিঞ্ণৎ মান হযে গেল। 
একটু উদ্বেগে ভাৰ দেখিযে বললে, *্ভাক্তাবদেবও কি জামিন দিতে 
হয় গ তার। তে! আব টাঁকাঁকডির কাববাব কবে না?” 

“বলেন কি মশাই |! ডাক্তীবেব চার্জে অতবড একটা ভিস্পেন্দাবি 
থাকবে, তাঁব ওষুধ-পঞল্্র সাজ-সবঞ্জামেবই দাম প্রা বিশ হাঁজাব টাকা, 
তা ছাড়া হাসপাতালেব খবচপত্রেব জন্ঠ ডাঁজ্জাবেব হাতে প্রাষ সব 
সময দু-তিন হাজাব টাকা থাকবে ; কাজেই জামিন ন! নিলে চলবে না। 
যাক, সেসব কথা পবে হবে। মাগে আপনাব সম্বন্ধে বাজাবা বুকে 
রাজি করাতে পাবি কি না তাই দেখি। দবখাস্তও তো অনেক 
পডেছে।” 

“আপনি একটু ভাল ক'বে চেষ্টা কবলেই হবে ।” 

“আমাকে বিশেষ চেষ্টা কবতে হবে না বোধ হয, কাবণ গুরুজী 
আপনার দিকে আছেন। বাজাবাবু তব কথা ঠেলতে পাববেন না। 
তাবপব আপনাঁব অুষ্ট 1” 

“মাইনেটা কি বকম কি হবে আপনারা স্থিব কবেছেন ?” 

“এখনও ফাইনালি ঠিক হয নি, তবে তিন শো টাকাব কম 
নয়।” . 

ডাক্তাবের মুখে আবাব আনন্দের জ্যোতি ফুটে উঠল ; ভাবলে, এব 
গরস্টে। যদি তিন-চার হাজার টাকা পর্যস্ত জাঁমন দিতে হয়, তাও সে কোন 
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রকমে যোগাড় ক'রে দিয়ে দেবে । এখন বাজাবাবুর সঙ্গে দেখাটা হয়ে 
একটা কিছু পাকাপাকি কথা পেলেই মনটা ঠা] হয়। 

এই সময়ে ঘরের মধ্যে আর একজন লোক ঢুকল। লোকটার 
চেহারা কিছু রুক্ষ, চুলগুলো উস্কোথুস্কো। কাপড-চোপড় ময়লা, রঙটা 
বেয়াড়া রকমের কালো, গলায় মালা, কপালে তিলক, মাথায় লম্বা 
টিকি। 

ঘরে ঢুকতেই ম্যানেঞ্জীার বললে, “আসুন, আস্মুন, সাহ। মশাই, 
আমি মনে কবেছিলুম, আপনি বুঝি আর এলেন ন11” 

“না এসে আর করি কি বনুন। যেদায়ে ঠেকেছি, আপনার! ভিন 
আব গতি কি?” 

ক্রমশ দুজনের মধ্যে যে কথাবাত্তী হ'ল তাতে ডাক্তাব বুঝলে যে, 
সাহা মশাই পুববঙ্গের একজন বিখ্যাত পাটেব ব্যবসাদার ; সম্প্রতি 
একটা বড অর্ডার নিয়ে সামলাতে পারছেন না, তাই রাজাবাবুদেন 
একটা গদি থেকে কিছু মাল নিয়ে এ যাত্রা মান খাথবার চেষ্টায় 
আছেন। আজ চার-পাচ দিন ঘোরাফেরা করছেন, কিন্তু অঙ্ঠিম 
দাদনেব টাকাট। সন্ধে কিছু স্থির না হওয়ায কণ্ট। হচ্ছে না। 

অনেক অগ্থনয়-বিনয় ক'রে সাহা! মশাই ম্যানেজারকে বললে, 
“অনেক জায়গায় চেষ্টা করণুম, কিন্তু হঠাৎ এত টাকাব যোগাড ক'রে 
উঠতে পারলুম না। আপনি দয়া ক'বে বাজাবাবুকে বুঝিয়ে-্স্ুঝিষে 
দশ হাজার টাকাতেই রাজি কবিয়ে দিন।” 

“আমি আপনার জন্ত অনেক চেষ্টা কবেছি সাহা মশাই, কিন্ত 
বারে! হাজার ট|কার কমে কিছুতেই হওয়া সম্তব নয়। আপনাবও তো 
আর সময় নেই ; যখন আর কোন উপায়ই করতে পাবলেন না, তখন 


ওতেই রাজি হয়ে যান নইলে কি শেষে সব দিক হারাবেন £” 
৮৩. 


৩৪ ডিটেকটিভ 


“আর রাজি ইওয়া ছাড়া উপায় কি বলুন 1” এই বলে সাহা মশাই 
একটা খুব লক্ঘ! দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে আস্তে আস্তে বুক-পকেট থেকে একটা 
প্যাকেট বার ক'রে তার ভেতব থেকে একশো! টাকার নোট এক- 
একথানা বার ক'রে ম্যানেজারের হাতে দিতে লাগল। ডাক্তার 
অবাক, কারণ এতগুলো টাকা একসঙ্গে সে কখনও দেখে নি। যখন 
টাকা দেওযা শেষ হ'ল, তথন সাঁভা মশাই বললে, “তা হলে কালই 
যাতে কণ্টাক্টটা রেজেক্ট্রি হয়ে যায় আব আমি দু-এক দিনের মধ্যেই 
মালটা! পাই, দয়! ক'বে তাব ব্যবস্থা করে দেবেন 

“যে আজ্দে, আর আপনার কোন বিষয়েব জন্টে কিছু চিন্তা নেই; 
আপনি কাল ডেলিঙারি-অর্ডার সকালেই নিয়ে ঢাকা যেতে পারবেন ।” 

তাবপর আহা মশাই ছু-একটা অবাস্তর বিষয়ে কথাবার্ত। ব'লে 
বিদায় হলেন। ভাঁক্তার কিছু আশ্চধভাবে জিজ্ঞাসা কবলে, “এতগুলো 
টাকা দিয়ে গেল, কই, রসিদ নিলে না তো ? 

“বলেন কি মশাই! রাজাবাবুর কাছে আবাব রসিদ! বিনা 
রসিদে বারো হাজার কেন, বারো লাখ টাক! তাঁব সেরেস্তায় 
জম] দিয়ে গেলে তাব একটি পয়সাও এদিক ওদিক হবে না। এ রকম 
বিশ্বাস না থাকলে কি এতবড় কারবার চলে ?” 

ডাক্তার হা ক'রে গুনতে লাগল, আব রাজাবাবুর সঙ্গে সাক্ষাতের 
ইচ্ছেটা ক্রমে খুব বেডে উঠল। কিন্তু ইচ্ছেটা আব সেদিন পূর্ণ 
হ'ল না) কাবণ কিছুক্ষণ পরেই ম্যানেজীবেব কাছে সংবাদ এল যে, 
হুজুর-বাহীছুর গুরুজীর সঙ্গে শান্তালাপ আবস্ত করেছেন) এখন বাইবে 
আসবেন না। 

ডাক্তারের মনটা কিছু দমে গেল ; ভাবলে, বডলোকেব চাঁব ধাঁবে 
যে রকম গণ্ডির উপদ্রব, তাতে সে সব ভেদ ক'রে শেষ পর্যস্ত পৌছানোই 
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শক্ত । যা হোক, “কাল আবাঁব আসব” কলে ডাক্তাব বিদাষ 
নিলে। 

বাঁভিতি এসে গিন্নীব সঙ্গে অনেক তর্ক-বিতর্ক হল। শ্বীলোক 
টাকা-পষসীব বিষযে চিবদিনই কিছু বেশি হ'শিযাব ; তাই জামিনের 
কথাটাষ সহজে বাঁজি হ'ল নাঃ কিন্ত মাশিক তিন শো টাকাব মাযাটাও 
ছাড়া বড শক্ত। তাঁই আপত্তিব বেগটা ক্রমশ হাস হযে এসে শেষে 
দু হজাব পর্যস্থ জামিন দেওযা যোত পাঁবে--এই স্থিব হল। 

পবদিন ঠিক সেই সময ডাক্তাব বাজাবাবুব বাডিতে উপস্থিত। 
ম্যানেজাব খুব থাতিব কবে উপবে ড্রষিংবূমে নিষে গিষে বসালে 
ও পুধঝদিনেব মত যথাবীতি জলযোশেব পব বললে, “মশাই আপনাব 
তাগ্য স্থৃপ্রসন্ন ং গুকজীব কথাতেই কাজ হয়ে গেছে। আপনি এখন 
জামিশেদ টাকাটা দিযে ফেলুন |” 

ড]ক্ঞাবেব প্রাণ আনন্দে নেচে উঠল; বললে, “আপনাকে আব কি 
বলে ধন্যবাদ দেব 1” 

“আহা । আমি আব কি কবেছি? যদি ধন্যবাদ কাডকে দিতে হয 
তো শুকজীকে দেবেন 3 আপশি শুতঞ্ষণে তাঁধ হবনজবে পড়েছিলেন ।” 
ইত্যাদি কথ! হতে হতেই এঁক স্থাগীবকাস্তি সবাঙগস্থননব সুবেশধাবী 
প্রৌট পাশেব দরজ| দিযে ঘবে ঢুকলেন । ম্য'নেজাব চ্তৎক্ষণাৎ ঈ্ীভিষে 
উঠতেহ ডাক্তাবও দেখাদেখি দ্ীডিয়ে উঠল। 

ম্যানেজাথ একটু এগিষে গিষে ভাজ্ঞাবেব দিকে তাকিষে বললে, 
“হুজুব, ইনিই ডাক্তাববাবু, ধাৰ কথ! গুকজী আপনাকে বলেছেন ।” 

£ও2ঃ1 বস্থন।” বলতে সকলে বসতেই বাজাবাবু ডাক্তাবেব 
চেহাবাটা বেশ আপাদ-মস্তক পর্যবেক্ষণ ক'বে ম্যানেজাবকে গিজ্ঞাস! 
কবলেন, “একে সমস্ত বলেছেন ৮” 
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“আজ্তে হ্যা 

“দরখাস্ত অনেক পড়েছে; তবে গুরুজীর বিশেষ অগ্থরোধ, তাই 
আপনাকেই বাহাঁল করব স্থির করেছি।” 

মনের আবেগে ডাক্তারের আর মুখ দিয়ে কথা বেরুল না, কেবল 
বললে, “হুজুরের দয় 1” 

তারপর কাজকর্ষ কি করতে হবে না-হবে এসব সন্বন্ধে ছু-চার কথা 
হতে হতেই রাজাবাবুর সদয় সাহম পেয়ে ডাক্তার বললে, “হুজুর, 
যদি এতটা অনুগ্রহ করলেন, তা হ'লে জামিনের টাকাটা কিছু মাপ 
করতে হুকুম হয়।” 

এই কথ! শুনেই রাজাঝাবু একেবারে অগ্নিশর্ষা। বললেন, “বলেন 
কি মশাই ! আপনার হাতে এত হাজার টাকার জিনিসপত্র থাকবে, 
আর এই সামান্ত তিন হাজার টাকার জামিন দেবেন না? ওসব 
হবে-টবে না। যদি না পারেন তা হ'লে আমাকে অন্ত লোক 
বাহাল করতে হবে ।৮ এই ঝলেই তিনি ভেতরে চলে গেলেন । 

ডাক্তার তো অবাক। 

ম্যানেজার বললে, “ভাক্তারবাবু, এ করলেন কি? হঠাৎ আপনি 
ও-কথাটা বলতে গেলেন কেন? বড়লোকের মেজাজ বুঝে ঠিক 
তালের মাথায় কুথ! বলতে হয় মশাই। আপনার তো ওসব অভ্যাস 
নেই,”_কাঁজেই সব গুলিয়ে দিলেন।% 

ডাক্তারের মুখ চুন। বললে, “কি ক'রে জানব মশাই ? এখন 
উপায়?” 

“উপায় আর কি? তবে দেখি আমি একবার চেষ্টা করে । টাকা 
উনি গ্রাহ্থ করেন না। নিজে হাতে দশ-বারো! লাথ টাকা দানই ক'রে 
দিয়েছেন, দু-চার হাঁজ!রের কথা তুর মনে জায়গাই পায় না,_-তবে 


রাজাবাবু ৩৭ 


কিনা আপনি বড় বেতালে কথাটা উত্থাপন ক'রে ফেলেছেন। আচ্ছা, 
আমি একবার ব'লে দেখি ।” এই ব'লে ম্যানেজার তেতরে গেল ও একটু 
পরেই হাঁসতে হাসতে ফিরে এসে বললে, “যাক, অনেক বুঝিয়ে- 
স্থবিয়ে এক রকম বাজি করিয়েছি ; আপনি মশাই” 

বলতে বলতেই রাজাবাবু ঘরের মধ্যে ঢুকলেন ও ডাক্তারের 
দিকে কিঞ্ৎ সকরুণ দৃট্টিতে চেয়ে বলশেন, “আচ্ছা, ম্যানেজারবাবুর 
অন্থরোধে আমি পাঁচ শো টাকা কমিয়ে দিলুম ; আর এ সম্বন্ধে 
কোন বকম উপরোধ-অন্থুরোধ যেন ন! শুনি ।” 

কাঁজেই ডাক্তাবকে তাতেই রাজি হতে হ'ল। 

ঠিক এই সময়ে বেযারা এসে ম্যানেজারবাবুকে খবব দিলে যে, 
একটি ভদ্রলোক হুজুরেব সঙ্গে একবার দেখা কবতে চাঁন। ম্যানেজার 
তৎক্ষণাৎ বাইরে এসে একটু পরেই একটি লোককে সঙ্গে নিয়ে ঘবে 
কল ও বললে, “হুজুব, এব শাম হীরালালবাবু, হুজুরের জঙ্গে 
একটু” 

লোকটার চেহাবা অতি বেয়াডা বকমেব--লম্বা, রোগা, মুখে 
বসস্তের দাগ, দেখলেই মনে হয যেন গুলিখোব। ম্যানেজারের 
কথা শেষ হতে না হতেই হীরালাল হাত জোড ক'বে বললে, “হুজুব, 
আমি দর্শনপ্রার্থী ৮ 

রাজাবাবু ক্ষণেকমাত্র তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আমি ভদ্রলোকেব সঙ্গে কথা কচ্ছি, এখন তোমাৰ কথা শুনতে 
পাবব লা।” 

“আজ্ঞে, আমার একট! বিশেষ নিবেদন--” 

বাজাবাবু বাধা দিয়ে বেশ একটু বঙ্কারের সঙ্গে বললেন, ”কেন 
বিরক্ত করছ ? এখন আমার সময় নেই, আর এক সময় আসবে ।” 


৩৮ ডিটেকটিভ 


হীরালাল নাছোড়বান্দা ; বললে “হুজুর, আমি কোহেন সাহেবের 
কাছ থেকে আসছি হুজুরের নাম শুনে 1” 

“ওঃ, কোছেন সাহেব তোমাকে পাঠিয়েছে? তুমি কি আমাকে 
আর কখনও দেখেছ ?” 

“হুজুর, রেসকোমে দেখেছি । কোহেন সাহেব হুঙ্গুরের কথা আমায় 
সব বলেছেন। আর তার বিশ্বাস, হুজুব ছাড়া আর কারুর দ্বারা আমার 
এ কাজটি উদ্ধাব হবে না । ভ্ুজুবের কত টাকা কত দিকে যাচ্ছে, 
এই গরিবের ওপর একটু দয় করতেই হবে|” 

"না না, ওসব দয়া-টয়া এখানে কিছু হবে না|” 

“ছভুর, আমান আর কোন উপায় নেই। কোহেন সাহেব বলে 
দিয়েছেন তিনি গবিবেব মা বাপ । তীর কাছে গিয়ে পড়, কাজ হবে 1” 

“কি কাঁজ তোমার ?” 

“হুম্তুর, আমি পটলডাঙীর মল্লিকদেব কাববাবে দালালি কবি। 
সম্প্রতি তাঁদের কিছু টাকার খুব জরুরী দরকান হুযেছে। একথান। 
বাড়ি আর কিছু জমি গেপনে বন্ধক রেখে এই টাকাটাধ “যোগাড 
করতে হবে আমার ওপর হুকুম হয়েছে 1৮ 

“কত টাকা ?” 

“আজ্ঞে, দেড লাথ। যেমন করেই হোক, আগামী শনিবারের 
মধ্যে টাকাটা যোগাড করা চাই-ই, তা না হলে আমাব চাকবি 
থাকবে না)” 

“কোথাও চেষ্টা করেছিলে ? 

"হুজুর, অনেক জায়গায় চেষ্টা করলুম, কিন্ত কোথাও স্থৃবিধে করতে 
পারনুম না। এখন হুজুরের দয়া।” এই ব'লে হীবালাল কাতর দৃষ্টিতে 
রাজাবাধুর পানে তাকিয়ে হাত জোড ক'রে রইল। 


রাজাবাবু ৩৯ 


কথাটা শুনে রাজাবাবুব যেন একটু দয়া হল। ম্যানেজাবের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখ, আমাব তো এখন সময় নেই; ওব 
কাগজ-গত্রগুলো৷ কাল তুমি একবাব দেখো ।৮**শ্তুমি কাল এস হে 
একবাব |” 

প্যে আজ্ঞে, হুজুব।” বলেই হীবালাল উঠল ও বাজাবাবুকে অতি 
ভক্তিভাবে নমস্কাব কবে দবজাব কাছ পর্যস্ত এসেই একটু থমকে 
দাড়াল। তাবপব আবাব ফিবে মাথা টুলকোতে টুলকোতে এগিষে 
এসে বললে, “হুজুব, আমার আব একটা নিবেধন আছে 1” 

“আবাব তোমার কি নিবেদন ?” 

“হুজুব, আমাব একট। থেলা আছে, হুভুবকে একবাব দেখাতে 
চাই।” 

“না না, আমাব এখন থেলা-টেলা দেখবাব সময নেই বাপু। 
তুমি যাও এখন। আমার আব সময নষ্ট ক'কো না।” 

“ছজুব, আমি শুধু একবাব থেলাটা দেখাব | পাঁচ মিনিটের বেশি 
সময লাগবে না)” 

“আচ্ছা, তবে দেখাও ; চটপট ।” 

হীবালাল পকেট থেকে কাপডে বাধা ছোট একটা প্যাকেট বাব 
কবলে। তাব তেতব মতিব মত সাদ! সাদা খুব চকচকে কতকগুলে! 
ঘুঁটি। গুনে দেখিযে দিলে চকল্লিশটা। তাবপব খেলাটা বুঝিষে দিলে। 
বোঝাবাব সময বাজাবাবু বেশ একটু আগ্রহের ভাব দেখিষে বললেন, 
“বাঃ, বেশ তে। এক বকম নতুন খেলা! এব নাম কি হে?” 

“ছুজুব, একে 'বীভ বেস” খেলা বলে। যদি অনুমতি হষ, তা 
হ'লে আমি হুজুবেব সঙ্গে ছ-এক দান থেলে দেখিযে পি ।” 

“আমাব সঙ্গে খেলবে ?” 


৪০ ডিটেকটিভ 


“হথজুর যদি অতয় দেন। তবে আমি গবিব মানুষ বেশি টাকা 
ধরতে পারব না” 
“আচ্ছা, এস, একটু খেলাই যাক। থেলাটা নতুন বটে ।” 


তারপব থেলা গুরু হ'ল। ডাক্তার অবাক হয়ে দেখতে লাগল! 
প্রথম ছুই বাঁজি রাজাবাবু জিতলেন ও হীরালাল ছু শো টাকা হারল। 
রাজাবাবুর তখন খুব ফুতি। খেলা বেশ জমে এসেছে,-একবাবে 
চার শো টাকা ধবলেন, আর হেরে গেলেন। পরেব দানে রাজাবাবু 
ছ শো টাকা ধবলেন ও সেবারেও হাবলেন। তথন ম্যানেজার কিছু 
এগিয়ে এসে বললে, “নথভুব, একটু থামুন। ইনি যে থেলছেন, এব 
কাছে কত টাকা আছে দেখা যাক, ও শেষ পর্যস্ত টাকা দিতে পারবেন 
কি না সেটা! না জেনে আর থেলাটা কি ভাল হবে £ 


তখন বাজাবাবু হীবালালকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হে, কত 
টাকা আছে? 
“হুজুর, হাজার টাকা ।” 


“ন] না, ওতে হবে না| আমার সঙ্গে যদি থেলতে চাও, তা হলে 
দশ হাজাঁব টাকা নিয়ে বসতে হবে ।” 


তখন দুজনের মধ্যেই বেশ একটু ঝৌঁক চণ্ডে গেছে। ভীবালাল 
বললে, “হুজুর, আদাব কাছে তো৷ এথন বেশি টাকা নেই; আমি ব্যাঙ্ক 
থেকে টাকা আনতে পাবি ) কিন্ত সে তো আর আজ হয় না। হুজুব 
যদি আজ আন না থেলেন, তা হ'লে আমার এই আট শো টাকাটা হুকুম 
ক'রে দিন, আমি আজ যাই।” 


রাজাবাবু ম্যানেজারকে বললেন, “আচ্ছা, ওর টাকাটা দিয়ে দাও |” 
ম্যানেজার বিনীতভাবে কিছু আপত্তি করতে গেল; কিন্ত তাকে এক 


রাজাবাবু ৪১ 


ধমক দিয়ে বললেন, “না না, ও জিতেছে, ওর টাকা দিয়ে দাও । 
আচ্ছা, না হয় আমি দিচ্ছি, আমীর কাছে টাকা আছে ।৮ 

এই ব'লে ভেতরে চলে গেলেন। 

সেই সময় ম্যানেজার হীরালালকে বললে, “আপনার তো মশাই 
খুব বরাত জোর, আধ ঘণ্টার মধ্যে আট শো! টাকা কামিয়ে নিলেন ! 
এর আমায় কি দিচ্ছেন বলুন আমাদের একটা পুওর ফাণ্ড আছে, 
এই রকম বাঁজে আদায়ের টাকা আমরা তাতে জম! রাখি ।» 

“আপনাঁকে এই সামান্ত টাকার আর কি দোব! পরে যদি আবার 
খেলা হয় আর আমি জিতি, তা হ'লে আপনাকে সন্তুষ্ট করব 1 

কথাট| শেষ পর্যস্ত মীমাংসা হতে না হতেই রাজবাবু ঘক্রে মধ্যে 
ঢুকলেন ও হীরালালের সামনে একতাঁড়া নোট ফেলে দিযে বললেন, 
“নাও, তোমার টাকা দেখে নাও।” তারপর ভাক্তারের দিকে চেয়ে 
বললেন, “আপনার সঙ্গে আজ কথাবার্তা শেষ হ'ল নাঃ আমি একটু 
বাড়ির ভেতর চললুম 1৮--এই বলে তিনি উঠলেন । 

মানেজার ও হীরালালের মধ্যে আবাব লাভেব ভাগ নিজকে 
কথাবার্তা গুরু হ'ল। ম্যানেজার অন্তত সিকি ভাগ চায়; কিন্ত 
হীরালাল তাতে কিছুতেই রাজি হয় না। ক্রমশ ম্যানেজার একটু গরম 
হয়ে উঠল ও তাকে কতকগুলো গালাগালি দিয়ে তাড়িয়ে দিলে । 
ব'লে দিলে যে, আব কখনও তাকে এ বাড়িতে ঢুকতে দেবে না। 
যাবার সময় হীরালাল খু টিগুলো৷ সেই ঘরের মধ্যে ফেলে গেল। 

ডাক্তার দেখে-গশুনে অবাক ! এ রকম ব্যাপার সে জীবনে কখনও 
দেখে নি। তার যেন এ সব স্বপ্নের মত মনে হতে লাগল । 
ম্যানেজার একটু হাসিমুখে বললে, “ডাক্তারবাবু, আপনি বোধ হয় 
আমার ব্যবহার দেখে খুব আশ্চর্য হচ্ছেন। এটা আমার একটা! 


৪২ ডিটেকটিভ 


চালাকি । ও লোকটাকে আমাব ভাল ব'লে মনে হচ্ছে না। বাজাবাবুব 
যে মেজাজ আব আজকাল তাঁব যে বক্ম লোকসানের দশ। 
চলছে, তাতে ও লোকটাকে প্রশ্রয় দিলে অনেক টাকা ঠকিষে নিয়ে 
যাঁবে। তাই তাকে প্রথম থেকেই দূব করতে চাই।” 

“ঠিক কথাই তো । এটা আপনি না দেখলে আব কে দেখবে ?” 

পকিস্ত মশাই, যাই বলুন, থেলাট! বড ইণ্টাবেস্টিং। আপনি 
খেলাটা ঠিক কবে বুঝতে পেরেছেন ?” 

“না, আমি থেলাট! ঠিক ফলো! কবতে পাবি নি” 

“আত্মন, আপনাকে দেখিযে দি।” এই ঝলে ম্যানেজাব ঘুঁটি- 
গুলোকে নিয়ে ডাক্তাবকে বেশ কবে থেলাটা বুঝিয়ে দিলে ও বললে, 
“দেখতে পাচ্ছেন তো একটু সাবধানে খেললে এতে যে ঘু'টি বে 
খেলবে তাব হাববাব কোনই সম্ভাবনা! নেই” 

তাবপব একটু চুপ কবে থেকে বললে, “দেখুন জাক্তাববাবু, 
সত্যি কথা আপনাকে বলতে কি, বাঁজাবাবুব এখন ভাঙতি দশ! চলছে ; 
আমি আব কতদ্দিক সামলাব? একট। লোককে তাডাই তো সাতটা 
এসে জোটে । যে বকম খেলাব ঝোঁক, কত টাকাই না এই বকম 
খেলাতে হেরেছেন 1” 

“তাই নাকি ?” 

“বলেন কেন? বাণীমা মাঁবা যাঁওযাব পন থেকে ঘাডে ভূত 
চেপেছে, আব কেবল টাকা উড়ুচ্ছেন। সময সময ভাবি, গুব টাঁকা 
তো! থাকবেই না, তাঁতে যদি কিঞ্চিৎ আমাদের মত গবিবেব পকেটে 
আসে। তবে নিজে তো আব কিছু কবতে পাবি না।” 

“তা তো বটেই ৮ 

“আচ্ছা ডাক্তাববাবু, আপনি বাজাবাবুব সঙ্গে খেলাটা! একবাব 
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থেলে দেখুন। চাঁকরি চাকরি ক'রে ছুটোছুটি ক'রে বেডাচ্ছেন, 
যদি এমনই কিছু লাভ করতে পারেন 1” 

“রক্ষা করুন মশাই, আমি জীবনে কখনও ও-রকম থেল! খেলি নি। 
গরিব মাসুষ, রাজা-রাজডার সঙ্গে খেল! কি আমাদের সাধ্য ?% 

“আপনার কিছু ভয় নেই। আমি ভেতরে ভেতবে আপনার 
পা্টনার থাকব। তবে সেটা যেন কে'ন রকমে প্রকাশ না পায়! 
আচ্ছা, আপনার কাছে এখন কত টাক] আছে ?” 

“হাজার টাক11” 

“বেশ, আমিও হাজার টাকা দিচ্ছি; দেখাই যাক না, যদি 
আমাদের অনুষ্টে কিছু মোটা বকম ফলে যাঁ।” 

ডাক্তারের বুক ছুধদূর করতে লাগল । অনেক কষ্টে এই টাকাটি 
যোগাড ক'বে এনেছিল, এখন যদি বেঘোবে মাবা যায়! অথচ 
একটু একটু লোতও হুচ্ছে। 

ম্যানেজীর তাকে আর বেশি ভাবতে সময় না দিয়ে বললে, 
“আপনি কিছু ভাববেন ন।। ঠিক আমাদের জিত হবে। আমি 
রাজাবাবুকে ডেকে নিয়ে আসি । থেলাট। মাঝখানে ভেঙে যাওয়াতে 
তাঁর ননটা নিশ্চয়ই খুঁতখুত করছে, এখন বলবামান্ত্র&ই এসে খেল! 
জুড়ে দেবেন। আব দেখুন ডাক্তাববাবু, রাজাবাবু এলে আপনাকে 
একটা কথা বলতে হবে 1” 

কি কথা ?” 

“বলবেন যে, আপনি হীবালালকে চেনেন । ওটা জোডামাকোর 
একট] গুণ্ডা, ওকে আর এখানে আসতে দেওয়া ঠিক নয়” 

ডাক্তাব যেন হতভম্ব হয়ে গেল; কোন বিধয়েই কিছু প্রতিবাদ 
করতে পারলে ন]। 


৪৪ ডিটেকটিভ 


ম্যানেজার ভিতরে গিয়ে রাজাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে এল। 
আসবামাত্রই ডাক্তার যেন নিজের অজ্ঞাতপারেই হীরালাল সম্বন্ধে 
ম্যানেজারের উপদেশমত সমস্ত এক নিশ্বাসে বলে ফেললে । 

বাজাবাবু বললেন, “তাই নাকি ? ও লোকটাকে তো তা হ'লে আর 
আসতে দেওয়৷ হবে না।” 

ম্যানেজার বললে, “হুজুর, ডাক্তাববাবুর কাছ থেকে জেনেই আমি 
তাকে সব জানিয়ে দিয়েছি, আর দরোয়ানদের বলে দিয়েছি, তাকে 
যেন ঢুকতে না দেয়।” তাবপব কিছু শীচু সবে বললে, “হুজুর, 
ভাক্তারবাবু আপনার সঙ্গে খেলতে একটু ভয় কবছেন। আপনি 
যদ্দি অভয় দেন--” 

রাজাবাবু তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এসে ভাক্তারেব পিঠ চাপডে ঈষৎ হেসে 
বললে, “কিছু ভয় নেই ডাক্তারবাবু। খেলা আমোদেব জিনিস; 
এ তো আর আপনাব অপারেশন নয় ।” 

আবার ভাক্তারের বুস্ধ কেঁপে উঠল, কিন্ধ সে মবস্থায় কোনরূপ 
প্রতিবাদ কর! অমস্তব। ভাবগতিক দেখে ম্যানেজার পিছন থেকে তার 
হাতটায় একটু টিপুণি দিয়ে বললে, “হুজুব ! ডাক্তারবাবুর কাছে তো। 
বেশি টাকা নেই; যদি হুজুবেব অস্থমতি হয় তা হ'লে উনি কাপ 
টাকাকড়ির কিছু যোগাড ক'রে নিয়ে এসে হুজুরের সঙ্গে খেলবেন ।” 

“ন| না, যোগাড়-টোগাড কিছু করতে হবে না। যদি বেশি টাকা 
না থাকে, তা হ'লে তুমি কিছু ধার দাও । আর, আমি কি টাকার জন্ঠেই 
খেলছি তোমরা মনে কর? খেলাটা বেশ তাল লাগল ; তাই একটু 
এন্জয় করতে ইচ্ছে হচ্ছে। আস্মুন ডাক্তারবাবু, আন্ত করা যাক ।” 

খেলা আরম্ত হবার আগে ম্যানেজার বললে, “হুজুর, এ খেলাটা! বড 
সাদাসিধে ঝলে মনে হচ্ছে নাঁ। কি জানি যদি পরে কিছু ওজর-আপত্তি 
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হয়। কাজেই, উনি যে নিজের ইচ্ছামত খেলছেন তার একটা 
লেখাপড়া থাকা দরকাব।” এই ব'লে ম্যানেজার কাগজ কলম নিয়ে 
এল ও ডাঙ্গার কলের পুতুলেব মত তাতে ম্যানেজারের কথা অস্থুসারে 
ছু-তিন লাইন লিথে সই ক'রে দ্রিলে। 

রাজাবাবু হেসেই অস্থির । বললেন, “আরে, তোমার সবতাতেই 
বাডাবাড়িঃ আর মাতঝুডি তর । আসন্ন ডাক্তারবাবু, থেলা যাঁক-- 
আর সময় নষ্ট ক'রে কি হবে £” 

তারপর থেলা আরন্ত হ'ল। ম্যানেজার গুপ্তভাবে ডাক্তারের 
পাটনার__কাজেই সে তাব খুব কাছ খেঁষেই বসল। প্রথম বাজিতে 
ডাক্তার চার শো টাক! ভিতল। তখন ডাক্তাবেব মুখে আণন্দের জ্যোতি 
ফুটে উঠল, আর খেলাতেও একটু ঝৌঁক চণডে গেল। দ্বিতীয় বাজিতেও 
ডাক্তার জিতল। 

এই বকম চাঁব-পাঁচ বাজি খেল হবার পর হিসাব ক'রে দেখা গেল 
যে, ডাক্তাব মোটের উপর চ শো টাকা জিতেছে। তখন রাজাবাবু 
বললেন, “ওহে, আজ আব থাক; আমাকে যে বউবাজার যেতে হবে, 
সেটা মনে আছে?” 

ম্যানেজার “ওঃ, তাই তো” ব'লে যেন বড অপ্রস্ততে পডল ও 
তখনই বাইরে গিষে “রামদিন, চোবে, গাড়ি লানে ঝলো” বলে 
চীৎকার জুডে দিল। 

ডাক্তার আর কি করে? আস্তে আস্তে উঠে “হুজুর, আমি ভবে 
এখন যাই” ঝলে যাবার উপক্রম করতেই রাজাবাবু বললেন, “দাডান, 
আপনার টাকাটা এনে দিচ্ছি। ডেট অব অনার, আমি একদওও 
বাকি রাখি না।” এই ব'লে উঠে গিয়ে তখনই ছ শো টাকাঁব নোট 
নিয়ে এসে ডাক্তারের হাতে দিলেন। 


৪৬ ডিটেকটিস্ড 


ডাক্তার হৃষ্টচিত্তে নোটগুলি নিয়ে খুব লম্বা এক নমস্কার করে ঘরের 
বাইরে এল। ম্যানেজাবের সঙ্গে দেখা হতেই ম্যানেজার বললে, 
“ডাক্তারবাবু, চললেন নাকি ?***আরে, ব্যাটারা সব মবেছে দেখছি! 
কারুব সাড] শব্দ নেই !” এই বলে ডাক্তারের সঙ্গে সিড়ি দিয়ে নামতে 
নামতে বললে, “দেখলেন ডাক্তারবাবু, ভাগ্যিস আপনাকে টেনে-টুনে 
নিয়ে বসলুম, তাই কিঞ্চিৎ লাভ ক'রে চললেন ।” 

“আপনিও কোন্‌ না করলেন? আন্ুন।” এই ব'লে ডাক্তা 
তিন শো টাকাব নোট ম্যানেজারেব হাতে গুজে দিল। 

পথ্যাঙ্ক ইউ, কিন্তু খেলাটাব একটা মজা দেখলেন তো? একটু 
হুঁশিয়ার হযে থেণলে যে বীভ চালে, তার হাববাঁর কোনই সম্ভাবন। 
নেই। যাক, আজ অল্পে উপর দিয়েই সন্ধষ্ট হওযা যাঁক। কাল 
ঠিক এই সময়েই আসবেন আব টাকাকডি যতদুব ঘা যোগাড কবতে 
পাঁবেন নিয়ে আসবেন ।” 

ডাক্জার হা কি না বিশেখ কিছু বলতে পাবল না, কাবণ এই সব 
ব্যাপারের পর তাব মাথাটা যেন কিছু গুলিয়ে যাচ্ছিল। কেবলমাল্ 
“আচ্ছা, আজ তবে আসি” ঝলে নমস্কার কবে আস্তে আস্তে গাঁডিতে 
চণড়ে বওনা হ'ল । 

গাঁডি যেমন বাড়ির সীমান! ছেডে রাস্তায় এসে উঠুল, অমনই বাস্তাব 
পাশ থেকে একটি ফুটফুটে সুন্দব স্ুবেশধাবী ভদ্রলোক এগিয়ে এসে 
ডাইভারকে ইশার! ক'রে গাড়ি থামাতে বললে। গাড়ি থামতেই 
ডাক্তারের কাছে এগিয়ে এসে সে বললে, “মশাই, আপনি কি 
বাঁজাবাবুর কাছ থেকে আসছেন ?” 

“আজ্জে হ্যা 1” 

“এখন গেলে কি তার দেখা পাব ?” 
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“বোধ হয় পাবেন না, কারণ তিনি এখনই বেরিয়ে যাবেন ।” 

“আপনি কোথায় থাকেন ?” 

“কালীঘাটে। এই আমার ঠিকানা ।” ব'লে ডাক্তার পকেট-বুক 
বার করে তাতে পেক্সিলে নাম ও ঠিকানা লিখে তদ্রলোককে 
দিল। 

“আচ্ছা মশাই, নমস্কার ।” ব'লে ভদ্রলোক চ'লে গেল। ভাক্তারও 
প্রফুল্ল মনে অপ্রত্যাশিত অর্থলীভের আনন্দে ভরপুর হয়ে নিজের বাড়ির 
দিকে গাড়ি ছুটিয়ে দিল। 

ভদ্রলোক কিন্তু সেইথানেই ঘুরতে লাঁগল। রাজাবাবু বাড়ি 
থেকে বেরুলেন না। কিন্তু গৌসাইজী বেরিয়ে এলেন ও ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা হতেই বললেন, “এই যে নিথিপবাবু! আপনি এসেছেন ? 
রাজাধাবুকে আপনার কথা সমস্তই বলেছি ।” 

“তার সঙ্গে কি আজ দেখা হবে না?” 

“হওয়া শক্ত, তবে একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে পাবেন। আসন 
আমার জঙ্কে।” বলে তাকে সঙ্গে নিয়ে বাডিব দিকে গেলেন। যেতে 
যেতে শিথিলবাবু বললে, “আপনাকে তো বলেছি, আমার আর বেশি 
সময় নেই; এই মাসের মধ্যেই বেখান থেকেই হোক মালটার যোগাড 
করতে হবে ।” 

“তা হয়ে যাবে এখন |” 

বাড়ির ভেতর টুকে ম্যানেজারের সঙ্গে প্রথমেই দেখা । তাকে অল্প 
কথায় নিখিলবাবুর পরিচয় ও তিনি রাজাবাবুর সঙ্গে দেখা কবতে চান, 
এইটা জ।ণিয়ে দিয়ে গৌসাইজী “আমার অন্ধ্যা-বন্দনার সয় হয়ে এল” 
ধলে চ'লে গেলেন। 

ম্যানেজার নিখিলবাবুর সঙ্গে কথাবার্তা ব'লে বুঝল যে, তার কিছু 
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বেশি পরিমাণে তেঁতুলের দরকার--মাইসোর স্টেটে চালান দিতে 
হবে। 

“এত তেঁতুল নিয়ে কি হবে মশাই ?” 

“মাইসোরে খুব বেশি তেঁতুলের খরচ । কেবল মহারাজার বাঁডিতেই 
মাসে এক শো মণ লাগেঃ তা ছাড়া প্রত্যেক বড়লোকের 
বাড়িতেই তেঁতুলেব থরচ খুব বেশি। আমি শুনেছি, রাজাবাবুর এস্টেটে 
থুব তেতুল হয়। যদি আপনি দয়া ক'রে তাঁকে বলে-ক/য়ে একট! 
কণ্টাট করিয়ে দিতে পাবেন, তা হ'লে বড়ই উপকার হুয়।” 

তারপর উভযেব মধ্যে রাজাবাবুর জমিদারি, ব্যবসা, কণ্ট্ট, 
টাকাকডি ইত্যাদি অনেক বিষয়ে কথাবার্তা হল। ম্যানেজার বললে, 
“আজ আর রাজাবাবুর সঙ্গে দেখা হওয়া অসম্ভব, কাবণ সন্ধ্যার পর তব 
কাছে কাউকে নিয়ে যাবার হুকুম নেই । আপনি কাল বেলা এগারোটার 
সময় আসবেন ; মামি ইতিমধ্যে তাকে ঝলে-ক'য়ে সব ঠিক কবে 
রেখে দোব।” তাবপা একটু ণীচু স্বরে বললে, “আর কিছু টাকাও 
সঙ্গে আনবেন, কারণ যখন আপনার এত তাভাতাডি, তখন অস্তত 
ছোট রকমের ইন্স্টল্মেপ্ট আযাডভান্স ক'রে কণ্টা্ট যত শীঘ্র সম্ভব 
পাকাপাকি ক'রে নেওয়া দরকার । বেশি না পারেন, অগ্তত ছু হাজার 
টাকা আনবেন |” 

“দেখব, যতদুব যোগাড় কবতে পাবি” এই ঝলে নিখিলবাবু 
নীচে এল। তার সঙ্গে রামা চাকবও নীচে এল। সে ম্যানেজারের 
সঙ্গে নিখিলবাবুর কথাবাতা কতক কতক শুনেছিল, তাই জিজ্ঞাস! 
করলে, “বাবু, এত তেঁতুল নিয়ে কি করবেন ?” 

“আমার তেঁতুলের কারবার আছে ছে। একটা বড় রকমের 
চালানের দরকাব হয়ে পড়েছে । কিছুতেই যালটার যোগাঁড করতে 
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পারছি না, তাই তোমাব বাবুর জমিদারি থেকে যোগাড় করবার চেষ্টা 
করছি।” মনে মনে বললে, তেঁতুল নিয়ে আব কি করব, তোমার 
বাবুব কপালে গুলব। 

ডাক্তারের আজ বড আনন্দ। বাড়ি গিয়েই গিন্লীর কাছে 
আছ্প্ত সমস্ত বর্ণনা! ও উপসংহারে তিন শে। টাকা লাভের ঘোষণ|। 
গিন্নীর চিরগন্ভীর মুখে যেন মুহূর্তে কৈশোবেব তডি্প্রবাহ খেলে 
গেল। হাসতে হাসতে বললে, “বল কি! চাকবির সন্ধান করতে 
না করতেই এই রোজগার! তুমি তো আমাব কথায় আমলই 
দিতে না! ব্যবসাই ঝল আর প্র্যাকটিসই বল, চাকবি হ'ল মাগুষের 
লক্ষী । দেখ না, আমাব বাপের বাঁড়িব সকলে চাকবে (অর্থাৎ 
তার এক তাই হাটখোল।ব দত্তদেব খাঁডির সবকার আব এক 
ভাই ছ্রাপাখানাব কন্পোজিটর ), তাই মা লক্ষী যেন উলে উঠছেন।” 
নাজ আব ডাক্তারেব প্রতিবাদ কববাব প্রবৃত্তি নেই, কাজেই গিরী 
যা বলেন তাই অমুত। তাবপর দুজনে পবামশ হ'ল, যেমন ক'বেই 
হোক, কিছু বেশি টাকাঁৰ যোগাড করতে ভবে, শেষ পর্যন্ত না হয 
কিছু গহনা বন্ধক দেওয়! যাবে। অন্তত হাঁজাব তিনেক টাকা 
হাতে ক'রে শিয়ে গিযে আবাব রাজাঁবাবুর সঙ্গে খেলতে হবে-_-এই 
স্থির হ'ল। 


পবদিন বেলা এগাঁবোটাব সময় নিখিলবাধু রাঞ্াবাবুব বাড়িতে 
উপস্থিত। ম্যানেজাব তাঁকে উইং-নমে বসিয়ে পান সিগাবেট ইত্যাদি 
দিষে যথাবীতি অভ্যর্থনা ক'বে, বেশ নিবিষ্ট মনে কণ্টাক্টেব একটা 
খসড়া করতে শুরু কবে দিলে, আর বেয়ারাকে ডেকে বললে, 
“রাজাবাবুকে খবর দ।ও, নিখিলবাবু এসেছেন ।” 
৪ 
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অল্পক্ষণ পরেই রাজাবাবু ঘরে ঢুকলেন ও যথাবিহিত সন্তাবণাদির 
পর ম্যানেজার নিখিলবাবুর প্রার্থনা ও কণ্টাক্টের খসড়া ইত্যাদি 
রাজাবাবুর কাছে পেশ করলে । 

“আমি আর ওসব কি দেখব? তুমি তো! সব দেখেছ ?” 

“আঙ্জে, আমি দেখেছি, তা হ'লেও হুজুর একবার--” 

“আবে না না, আমাকে আর দেখতে হবে না) কই, কোথায় কি 
সই করতে হবে বল, ক'রে দিচ্ছি।” 

এই সময় নিখিলবাঁবু হাত জোড ক'বে বললে, “হুজুর, আযাডভান্দের 
টাকাটা এখনও সমস্ত যোগাড কবতে পারি নি। আব একদিন সময় 
না দিলে আমাব আব উপায নেই । এখন ুজুরেব দয়। 1” 

বাজাবাবুর প্রশান্ত বদন তৎক্ষণাৎ গন্ভীব হয়ে উঠল । ম্যানেজারকে 
এক ধমক দিষে বললেন, “এ কি তোমাদের কাণ্ড! আগে সমস্ত ঠিক- 
ঠাক না কবে কেন আমায় বিরক্ত করছ ?” 

ম্যানেজার যেন লজ্জায় জড়সড হয়ে গেল। বললে, “হুছুব, 
আমি তো নিথিলবাবুকে টাকা আনতে বলেছিনুম | উনি যে আনতে 
পারেন নি, সেটা তো আমাধ এতক্ষণ জানান নি 1” 

নিথিলবাবু বললে, “হুজুর, ম্যানেজারবাবুব কোন দোষ নেই, 
সমস্ত অপবাধ আমারই | আমাকে দয়া কবে আর একটি দিন সময় 
দিন। কাল ঠিক এই সময় আমি সব টাকাব যোগাঁড ক'বে নিয়ে 
হুজুরের সামনে হাজির হব।” 

“আচ্ছা, তাই হবে; কিন্ত আবার যেন কথাব নডচড না হয়। 
আমি এক কথার মানুষ, সেটা জেনে রাথবেন।” এই কলে রাজাবাবু 
খুব বিরক্ত ভাবেই ভেতরে চ*লে গেলেন । 

নিখিলবাবুও আস্তে আস্তে বিদায় হ'ল। 
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নিথিলবাবু নীচে নেমে যাওয়া মাত্রই রাজাবাবু ঘরের মধ্যে 
আবার ঢুকে ম্যানেজারের খুব কাছে এসে বললে, “রমেশ, ও লোকটার 
ভাবগরতিক কি রকম কি বুঝলে বল দেখি ? 

“আমি তো কিছু থারাপ দেখছি না।” 

“আমার তো বড ভাল বলে বোধ ইচ্ছে না। ব্যাটার যেন 
ছুঁকছুঁকে চাউনি। গৌঁসাইজীকে ধাগ্পা ।দলে নাকি ? 

“আরে না না, ওসব কিছু না। তোমার যেন সবতাতেই 
ধুকধুকুনি ! গেৌঁসাইজীর চোথে ধুলো দিতে পারে এমন লোক এখনও 
জন্মায নি।” 

' শা ছে, একটু দেখে-গুনে চল! দূরকার ।” 

“কিছু না, কিছু না। চল, একটু গলাটা ভিজিয়ে নেওয়া যাক। 
ব্যাটার সঙ্গে +কে ঝ'কে নাড়ী পর্যস্ত শুকিয়ে গেছে” এই ব'লে 
হাসতে হাসতে দুজনে অন্ত ঘরে চ'লে গেল। 

বিক|ণবেলায় ডাক্তার এসে হাজির। বেশভূষার আরও 
পারিপাটয, সহাঁস্য বদন, মুখে চোখে আনন্দের ঝলকা | ম্যানেজার 
খুব অন্তগতাবে অভ্যর্থনা ক'রে চা ও জলখাবারের ফরমাশ করলে, 
ও আহারাদি শেষ হওয়ামাক্রই রাজাববু দশন দিলেন। আজ আর 
বেশি ভূমিকার দরকার হ'ল না৮_ছু-চার কথা হবার পরেই থেলা 
আরম্ভ হয়ে গেল। 

ম্যানেজার ডাক্তারের খুব কাছে বসল, কারণ আভও সে তার 
গুপ্তভাবে পার্টনার । প্রথমেই ডাক্তারের ছু শো টাকা জিত; পরের 
বাজিতেও চর শে টাকা জিত। তথন আর ডাক্তারকে পায় কে! 
আহ্লাদে ফেটে যাবার যোগাড় ! 

ম্যানেজার তার হাতে একটু টিপুনি দিয়ে সেই সঙ্গে একটু 
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চোঁথেব ইশারা করলে, আর পরের বাজিতেই ডাক্তার একবাবে 
ছু হাজাঁব টাকা ধ'রে বসল। 

ব্যাড-্লাক! ডাক্তার হেবে গেল। কোথায় গেল সে হাসি, 
আর কোথা গেল সে আনন! একেবারে মুখ টুন! ভাবলে, 
একি হ'ল! হাব কেমন ক'বে হতে পারে? এতো সম্ভব নয়। 
কিন্তু ম্যানেজার যে খেলাব সময় ডাক্তাবেব আরও কাছ থেষে 
বসেছিল ও ঘ্ু'টি সাজাবার সময় সে তার বাঁ হাতটা একটু অনাবশ্যক- 
ভাবে নাড়াচাডা কবছিল, সেটা আব ভাক্তার খেয়াল কবে 
পারে শি। 

ডাঁক্তীব যেন একেবাঁবে দ'মে গেল। সেই সময বাজাবাবু খুব 
একমুথ হেসে “ওহে তোমর! কি মনে কব আমি জিততে জানি না? 
আচ্ছা, আমি আসছি” বলে উঠে অন্ত ঘবে গেল। 

ম্যানেজাব ডাক্তারকে সাহস দিয়ে বললে, “ভাবছেন কি 
ডাক্তারবাবু! খেলতে "গলে হাবজিত আছে ; ও-বকম মষড়ে গেলে 
চলবে কেন ঠ£”? 

“আব মশাই !” 

“আবে না না, আপনি কিছু ভাববেন না) এই দানে একবাবে 
তিন হাজার টাকা,ধরুন, আব সুদশুদ্ধ, আদাম কবে নিন” 

ডাক্তারেব তথন যেন মাঁথাঁব ঠিক নেই, একবার ভাঁবলে, আব 
খেলব না, আঁবাব ভাবলে যে না খেললে টাঁকাটা উদ্ধাবেব আব 
কোনই উপায় নেই। তাঁর মাথা যেন গুলিষে যেতে লাগল, কিন্ত 
ভাববাব আর বেশি সময় পেলে নাঃ কারণ বাজাবাবু তখনই এসে 
পড়লেন ও আবার থেলা আরম্ত হ'ল । 

সে বাজি ডাক্তার দু শো টাকা ধরলে ও জিতলে । তথন ম্যানেজার 
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পাশ থেকে তার হাতে বেশ ক'রে আর একট] টিপুনি দিল। আর 
ডাক্তাব সেই ঝৌঁকে ও-টাঁক'টা উদ্ধারের লোভে পরের দানে 
আবার ছু হাঁজাঁর টাকা ধরে বসল। যেমন ধরা, তেমনি হারা। 

তথন ডাক্তারের মুখ একেবারে সাদা; বুক টিপটিপ করছে, 
দরদর ক'রে ঘাঁম পড়ছে, তার মনে হপ্চ্ছ যেন ছুনিষ়াটা সব ঘুরছে । 
রাজাবাবুর তখন খুব ঝোঁক চণ্ড়ে গেছে; বললেন, “কি ভাবছেন, 
ডাক্তাববাঁবু £ খেলুন ।” 

“ছুজুব, আব না।” 

“না কি? এর মধ্যে খেলা শেষ করবেন? এতগুলো টাকা 
হাঁরলেন, অন্তত সেট! তোলবাঁর একবাব চেষ্টা করবেন ন| %” 

“বক্ষা ককন হুজুব। আর আমার মীথাঁৰ ঠিক নেই, আমায় 
নিষ্কৃতি দিন।”% 

“্বিলক্ষণ! সে কিহয়? এহ তো খেলা জমে এসেছে, এখনই 
কি ছাড়া যায়?” 

ভাক্তাব আর কিছুতেই রাজি হলনা । তথন কে যেন তাব 
চোখের পর্দা টেনে সবিয়ে দিলে। তাব মনে হতে লাগল, এসব 
যেন সমশ্ুই বজরুকি, ভেঙ্কিবাঁজি। যেন এই সব বাড়ি ঘর দৌঁর, 
সাজ-সরঞ্জাম, জমিদারি, ব্যবসা, হাসপাতাল, চাকরি দেওয়া--সমস্তই 
ভুয়ো! তার প্রাণটা ধডফড করতে লাগল । মনে হল যেন সে ছুটে 
বাডি থেকে পালিয়ে যায়। ম্যানেজার বললে, “তবে আর কি 
ভাক্তারবাবু, যথন আর থেলবেনই ন/ঃ তখন হিসাবটা ক'রে ফেলুন । 
যে টাকাটা পাওনা হচ্ছে সেটা দিয়ে দ্িন। কত আছে আপনার 
কাছে?” 

ঠিক সেই সময় ছু-তিনজন দরোয়ান থানসামা! এসে বারান্দায় 
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াঁড়াল। ডাক্তাবেব মনে হতে লাগল তারা যমদূত, তাকে সশরীবে 
যযালষে নিয়ে যেতে এসেছে। ম্যানেজাব আর ডাভ্াাবেব কোন 
উত্তবেব অপেক্ষা না করে তাঁব পকেট থেকে একটা নোঁটেব তাঁডা 
বাব কবে নিলে ও দেখলে, তাতে আভাই হাজার টাকা আছে। 
ডাক্তার নির্বাক, নিশ্চল, নিম্পন্থ। ম্যানেজার বললে, “তা ভ'লে 
বাকি টাকাটাব কি হৰে ?” 

ডাক্তাবেব মুখে কথা নেই।  “আচ্ছা,_-এ টাঁকাঁটাব তবে একটা 
হাগুনোট লিখে দিন” এই ঝলে ম্যানেজার নিজেব পকেট থেকে 
কাগজ ও কলম বাঁব কবে দিলে। ডাক্তাব কলেব পুতলেব মত 
ম্যানেজার যা বলে গেল, তাই লিখে সই কবে দিলে । 

রাজাবাবু একটু মৃদ্ধ হেসে “আচ্ছা, আজ তবে আস্থন” বলে 
উঠে গেলেন। 

ম্যানেজার বললে, “ডাক্তারবাবু, আপনি তো! আল থেললেন না, 
আমি আব কি কবব? যাঁক, যদ্দি জামিনের টাকাটা যোগাড় 
কবতে পাবেন, তা হ'লে ছু-একদিনেব মধ্যে সেটা নিষে 'আসবেন। 
তা ন! হ'লে আমাদের অন্ত ব্যবস্থা কবতে হবে|” 

ডাঞ্তাবেব আর কথা বলবাঁব শক্তি নেই ; কেবল এই মান্র বললে, 
“মশাই, আমার আর চাকরিতে কাজ নেই, আমাঁঘ পিক্কৃতি দিন | 
ভগরান এব বিচাব কববেন।” এই বলে তথনই উঠে টলতে টলতে 
কোন রকমে নীচে নেমে গিয়ে গাড়িতে উঠে বসল। 

গাডি বাস্তায় গিষে পডতেই নিথিলবাঁবু আগেব দ্দিনেব মত 
রাস্তার পাশ থেকে এগিয়ে এসে গাড়ি থামাতে বললে। তাবপর 
গাঁডিব কাছে এসে ডাক্তাবকে নমস্কাব কবে বললে, “কি মশাই! 
রাজাবাবুব কাছ থেকে আসছেন নাকি ? এখন গেলে দেখা হবে?” 
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তারপর ডাক্তারের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, “এ কি! আপনার 
মুখ এমন শুকনো কেন? কোন অস্থথ বোধ করছেন নাকি £” 

ডাক্তারের চোখ ছলছল ক'রে উঠল। কিছু নাঝলে এক রকম 
জোর ক'রেই নিখিলবাবুর হাত ধরে তাকে গাঁডিতে তুলে নিলে। 
গাডি আবার চলতে লাগল। তারপর একটু সামলে বললে, “মশাই, 
আপনি আর ও-বাঁড়িতে যাবেন ন11% 

“কেন বলুন দেখি ?” 

“ও*, ভয়ানক জুখাচোর, আমার সর্বনাশ করেছে ।” বলেই ডাক্তার 
কেঁদে ফেললে । 

“কি বকম ! আপনাকে কোন বিষয়ে ঠকিয়েছে নাঁকি ?” 

«আমাঁব যথাসর্বস্ব গেছে মশাই, আপনাকে আর কি বলব ” 

প্বলেন কি! ব্যাপারটা কি সব খুলেই বলুন। আমি যে ওদেব 
সঙ্গে একটা কারবারের ঠিক করছি ।” 

*৩-পথে যাবেন না মশাই |” বলে ভাক্তার প্রথম থেকে যা যা 
হয়েছিল সব বলতে আরম্ত করলে । নিখিলবাবু খুব নিবিষ্ট মনে সব 
গুনতে লাগল। মনে হ'ল, যেন সে ডাক্তারের কথাগুলো সব গিলে 
ফেলছে । ডাক্তারের কথা শেষ হ'লে বললে, এখন কি করবেন ঠিক 
করছেন ?” 

পকি'আর কবব বলুন,আমার মাথার ঠিক নেই। মনে হচ্ছে, 
বরাবর গিয়ে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে পডি। আমার আব কারুব কাছে 
মুখ দেখাতে ইচ্ছে কবছে ন1।” 

“কি আর এমন হয়েছে মশাই, যার জণ্ঠ গঙ্গায় ঝাপ দিতে যাবেন? 
এথন যাতে টাকাটা উদ্ধীর হয় তাঁর চেষ্ট1 করুন ।” 

“টাক আর উদ্ধার হয়েছে! সে আর এ জন্মে নয।” 
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“কেন ? পুলিসে খবব দিন না ?” 

“আব পুলিস-হাজামায় কাজ নেই মশাই ; শেষটাঁয় কি আমিও 
জুয়াখেলার চার্জে পড়ব ।” 

“কেন, আপশি চার্জে পড়বেন কেন? আপনাকে মিথ্যে কথা 
বলে ঠবিয়ে খেলতে বাজি কবিষেছে ।” 

«না মশাই, ব্যাটাবা আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিষেছে যে, আমি 
নিজেব ইচ্ছায খেলেছি ।” 

“তা হোক, তাতে কিছু আসে-যায় না। আইন সম্বন্ধে আমাব 
সামান্ত কিছু জানাশ্তনো আছে। আপনাঁব এতে কোন বিপদ হবে 
না, সেটা আমি নিশ্চয় বলতে পাবি ।” 

“যাক মশাই, আব ওসব হাঙ্গামে কাজ নেই; আমাব ববাতে যা 
হবাঁব হযে গেল, মনে কবব আমি এ টাকাটা আব-জন্মে ও-ব্যাগাব 
কাঁছে ধাবতুম, এ-জন্মে শোধ হযে গেল |” 

নিথিলবাবু কিন্তু নাছোঁডবান্দা, ভাক্তাবকে অনেক বুঝিয়ে- 
স্থঝিষে বাঁজি কবালে যে, নিখিপবাবুব এক বিশেষ বন্ধু পুলিস- 
ইদ্দপেক্টব১--তাব কাছে গিষে পরামর্শ কবা যাক । 


পবের দিন, সকালবেল! দেখ! গেল যে, বাঁজাবাবুব বাডি লাল- 
পাগডিতে ভবে গেছে, আব শিথিলবাবু অতি ব্যস্তভাবে 
খানাতল্লাশি পবিদর্শন কবছেন । 


ছিন্নমস্ত! 


উল্লুবেড়িয়া৷ থানার দাবোগাবাবু রাত্রি প্রায় বারোটার সময 
অফিস-ঘরে কসে একটা জটিল মোকদ্দমাঁর ডায়েরি লিথছিলেন। সমস্ত 
দিন মফন্বলে ঘুরে শরীর অবসন্ন, ঘুমে চোখ বন্ধ হয়ে আসছে, খাবার 
জন্য বাডি থেকে তিন-চার বার ডাক এসেছে কিন্কু ডায়েরি আর শেষ] 
হয় না। সব ন্নিস্তরূ, কেবল থানার ঘড়িটি টিকটিক ক'রে, আর 
'পাহারা"্র সেপাইটি বারান্দীর থামে অঙ্গ ঢেলে ও ঈবৎ নাক ড|কিয়ে 
আপনাদের কতব্য পালন করছে। 

দারোগাবাবু আবও দশ-পনবো মিনিট লিখেই চেয়ারে ঢালে পড়ে। 
একটি লম্বা রকমেব হাই তুলে, চক্ষু মুদে ভায়েবিটা রাত্রের মত মুলতুবি 
রাখবেন কিনা ভাবছেন, এমন সময় তার মনে হ'ল, কে যেন ঘরের 
মধ্যে দ্কল। চেয়েই দেখেন, সম্মথে এক বীভৎস মৃতি ! শীর্ণকায়, 
রুক্ষকেশ, উদত্রাস্তৃষ্টি, রক্তমাথা গরদের কাপড় ও চাদরে অবাঙ্গ 
আচ্ছাদিত এক যুবাপুরুষ,_ হাতে রক্তমাথ। খাডা। দ্রেখবামাত্র 
দারোগাবাবু চমকে উঠলেন ও “পাহারা” বসলে ডাক দিলেন। 
তৎক্ষণাৎ আপপাকে সামলে শিয়ে বললেন, “আপনি কে? কি 
হয়েছে?” 

আগন্তক বললে, “আমার স্ত্রী খুন হয়েছে-এই খাঁডার ঘারে । 
দেখছেন তো! এতে কত রক্ত লেগে আছে । আমিই তার জন্য দায়ী। 
এজাহার লিখে নিন।” 

দারোগাবাবু আগন্তকের আপাদমন্তক ভাল করে দেখে বললেন, 
“এ বেঞ্চে বন্থুন। আমি এই কাঁগজপত্রগুলো রেখে আপনার এজাছার 
শুনব। খাঁড়াখানা দেওয়ালের গায়ে ঠেসিয়ে রাখুন ।৮ 
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আগন্তক বসল না। বললে, “আমার এজাহাবটা লিখবেন তে 
লিখুন, নয় তো! আমি চললুম।” 

দারোগাবাঁবু দেখলেন, লোকটা! প্রক্ৃতিস্থ নয় ; যা বলছে তার কি 
ফল হতে পাবে হয়তো নিজেই বুঝতে পাৰছে না) কিন্ক তার কথামত 
কাজ করা ভিন্ন উপাষ নেই। 

“আচ্ছা, যি না বসেন, তা হ'লে আমি যে কযটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি দাভিষে দাঁড়িয়েই তাব উত্তব দিন ।৮% 

“আব কিছু আমাব বলবাব নই ।৮ 

“আপনাব বলবাঁব না থাকতে পাবে, কিন্তু আমাব জাণবাব এখনও 
অনেক কিছু আছে। আপনার নাম কি? বাড়ি কোথায়? আপনাব 
স্ত্রী কেমন ক'বে খুন হয়েছেন? লাস কোথায আছে? ইত্যাদি 
আপনাকে যে সব কথা জিজ্ঞাসা কবব, আপনি একে একে তাব 
উত্তব দিন, আমি লিখে পিচ্ছি।” এই বলে দাবোগ।বাবু এজাহাবেব 
বই খুলে সেই মত প্রশ্ন কবতে আবন্ত কবলেন। 

আগন্বক নিরুত্তব। দাবোগাবাবু যতই প্রশ্ন কবেন, সে ততই ছাদের 
দিকে তাকায় । ভাবলেন, লোকটা পাগল নাকি? কিন্তু পাগল হলে 
এমন গবদেব কাপড়স্চোৌপড প'বে এত বর্ত মেখে আসত না। আব 
জিজ্ঞাসা কব! অনুবস্তক তেবে তিনি তাৰ কথামতই এজাহীব লিখে 
নিলেন ও বললেন, “চণুন, আপনাব বাড়িটা একবাব দেখে আসি, 
আমার সঙ্গে আস্থন।৮ এই কলে তাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিষে এলেন। 
“পাহাবাকে ঝলে গেলেন, “্বাডিতে খবব দিও, আমাকে এখখুনি 
বাইরে যেতে হচ্ছে ; কথন ফিবতে পাব বলতে পাবি না1” 

একজন কন্স্টেব্ল একখানি ঘোঁডাব গাড়ি আনল । কোঁচম্যান 
জিজ্ঞাসা করলে, “বাবু, কোথা যেতে হবে?” দাবৌগাবাবু কিছু 
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বললেন না। কোচম্যনি আবার জিজ্ঞাসা করলে । তখন আঁগন্ধক 
যেন অন্যমনস্ক ভাঁবেই “হরিপুর” ঝলেই গাঁড়িতে উঠে বসল। 
দাঁরোগাবাবু তার পাঁশে বসলেন ও কন্স্টেব্লকে গাড়ির মধ্যেই 
নিলেন। খাঁডাখানি সঙ্গে নিয়েছিলেন। 

অমাবশ্তার বান্তি, একটু মেঘও হষেছে, ঘুটঘুটে অন্ধকার । 
গাডিব মধ্যে তিনজনই নিস্তব্ধ! কেবল দাবোগাৰাবু মধ্যে মধ্যে টর্চ 
জ্বেলে গাডিব মধ্যে কি যেন দেখবার চেষ্টা করছেন ? কিন্তু সেই অবসরে 
আগন্তকের মুখের ভাবও লক্ষ্য কযছেন। 

গাড়ি একটি ছোট নদীর ধাবে এল। শ্রীষ্মকাল। নদীতে জল 
নেই। নদী পাব হলেই প্রা আধ মাইলের মধ্যেই হবিপুর গ্রাম। 
নদীতে নামবার আগে কোচম্যান গাঁডি থামাতেই আগন্তক গাঁডি থেকে 
নামবার উপরুম কব্তেই, কন্ম্টেব্ল তৎক্ষণাৎ তার হাত চেপে ধবে 
জানিষে দিলে যে, পালাবাব চেষ্টা করা বুথা। দাঝোগাবাখু আগঞ্তকের 
মুথে টর্চেব আলো ফেলে তাব মুখেন ভাব লক্ষ্য ক'রে বললেন, 
“আপনি এখানে নামবেন £” 

আগন্কক উত্তব দিল, “ছ' |” 

“তবে নামুন 1” কলে দাবোগাবাধ আগে নামলেন ও তাকে 
নামিয়ে নিলেন। কন্্ব্লও নামল। 

কিছু না ঝলেই আগন্তক নদীব ধাব দিয়ে চলতে আবন্ত কবল। 
দাবোগাবাবু কন্স্টেব্লকে তাদের অগ্চসরণ কববার ইঙ্গিত ক'রে তাৰ 
সঙ্গে সঙ্গে চললেন । 

একটু গিয়েই জঙ্গল আবন্ত হ'ল। তার মধ্যে কোনও পথ নেই 
বললেই হয়, এবং যা একটুখানি আছে তাতে সেই অন্ধকাবে টর্চের 
আলো! থাক সত্বেও চল! ছুঃসাধ্য। আগন্তকেব সেদিকে যেন কোনও 
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বাধাই নেই। গাছের ডাল ভেঙে, ছোট ছোট ঝোপ টপকে সে আগে 
আগে চলল। 

ক্রমশ জঙ্গল একটু গভীর হয়ে এল। দ্ারোগাবাবু কিছু উদ্বিগ্ন 
হলেন। ভাবলেন, লোকটার কোন বদ মতলব নেই তো? তিনি 
সম্প্রতি নো ডাকাতি মোকদ্দমায় একদল ডাকাতের ওপর একটু জোর 
তদন্ত চানির়্ছন্ট্ বিচারে তাদেব কয়েকজনেব জেল হয়েছিল । 
ভাবলেন, তাঁদের দলে লোক বড়যন্ত্র করে তাঁকে কোনও বিপদে 
ফেলবার চেষ্টা করছে না তে! ? তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে গুলিভরা 
পিস্তলটি বার ক'রে হাতে নিলেন। তার আদেশমত কনৃষ্টেবলও 
বন্দুকে গুলি ভরে নিলে। 

প্রায় আধ ঘণ্ট| এভাবে চলে আগন্তক একটু থামল ও চারিদিকে 
তাকাতে লাগল। যেন কিখু'জছে ! সেখানে জঙ্গলটা অনেক কম। 
আরও একটু যেতেই দারোগাবাবু দেখলেন থে. কিছু দূবে একটা 
থুব ক্ষীণ আলোর রশ্শি দেখা যাচ্ছে । আগস্কও সেটা দেখতে পেলে, 
এবং দেখবামাত্র একরকম ছুটেই সেই দিকে চলল। দাবোগাবাবু ও 
কন্স্টেব্লও তার সঙ্গে ছুটল। কনৃস্ট্ব্লটি হিন্দুস্থানী | দারোগাবাবুকে 
বললে, “বাবু, ও ভূত নয়তো % 

সামনেই এক ভাঙা মন্দির। তার ভেতর থেকেই অল্প আলো! 
বেরুচ্ছে। আগন্তক ছুটে গিয়ে মন্দিরের ভেতর টুকল ও “মা” ব'লে 
চীৎকার ক'রে উঠল। দারোগাবাবু মন্দিরে ঢুকে যা দেখলেন, তাতে 
তার সর্বাঙ্গ কেপে উঠল। পুলিসের চাকরিতে অনেক বীভৎস দৃশ্ত 
দেখেছেন, কিন্ত এ দৃষ্ত অত্যন্ত ভয়ঙ্কর। মন্দিরে কালীমূত্তি__জীর্ণ 
মন্দিরের কালিমায় ও স্তিমিতপ্রায় প্রদীপের আলোকে মুর্তি যেন আরও 
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ভীষণ, এবং তার অম্মুথে সগ্ভোরঞ্জের উপর লুষ্ঠিত মুণ্ডহীন এক 
স্ীলোকের মৃতদেহ | 

আগন্তক পুনরায় এক মর্মভেদী চীৎকার ক'রে মৃতদেহের দিকে 
অগ্রসর হতেই দারোগাবাবু তাকে ধরে ফেললেন ও জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এ স্ত্রীলোক কে? আপনার স্ত্রী?” 

আগন্তক উচ্চৈঃম্বরে বললে, *হ্য। 1” 

দারোগাবাবু বললেন, “দেখুন, এ দেবতাব মঙ্দিব, এখানে 
মিথ্যা কথ! বলবেন না। আপশি আপনার স্ত্রীকে কেন খুন করলেন ? 
সব আমাকে বলুন।” 

আগন্তক চীৎকার ক'রে বললে, “খুন নয়+বলিদান।” ঝলেই 
মৃছিত হয়ে পডে গেল। 

তৎক্ষণাৎ দারোগাবাবু আপনার কর্তব্য স্থিব ক'রে নিলেন। 
কন্ষ্ণেব্লকে বণলেশ, “তেওয়া রী, তুমি ব্রাঙ্গণ,--ঘটের মধ্যে জল আছে 
দেখা যাচ্ছে। এ জল নিয়ে ভদ্রলোকের চোথে মুখে দিয়ে, বাতাস 
ক'রে জ্ঞান সঞ্চারের চেষ্টা কব। আঁমি দেখি, নিকটে কোন লোকালয় 
আছে কি না” 


মন্দিরেব বাইরে এসে, জঙগলটা যেদিকে অপেক্ষাকৃত কম সেই 
দিকে অল্প কিছুদূর গিয়েই দারোগাবাবুব মনে হল, যেন কিছুদুরে 
একটা বসতি আছে । কিন্তু অন্ধকারে বিশেষ কিছু লক্ষ্য করতে পারলেন 
না। তখন পকেট থেকে একটা বশী বার কবে কয়েকবার 
বাজালেন। সঙ্গে সঙ্গেই কিছু দুরে একটা কুকুর ডেকে উঠল। 
সেই দিকে আরও কিছুদুর গিয়ে কয়েকবার বাঁশী বাজাতেই কয়েকটা 
কুকুর ডাকতে আস্ত করল। তিনি বুঝতে পারলেন যে, নিকটেই 
একটা বসতি আছে। তিনি তখন উচ্চৈঃস্বরে “চৌকিদার চৌকিদাব” 


৬২ ডিটেকটিভ 


বলে ডাকতে আবন্ত করলেন ও বসতিব দিকে টর্চ নাডাতে লাগলেন । 
তার ডাকে জেগে উঠে বসতির কয়েকটি লোক সেথান থেকে বেবিয়ে 
এল। তথন তিনি তাদদেব শিজেব পরিচষ দিষে তাদের সাহায্যে 
চৌকিদারকে আনিষে নিলেন এবং সকলকে নিষে মন্দিবে ফিবলেন। 

ইতিমধ্যে তদ্রলোকেব জ্ঞানসঞ্চাব হুযেছিল। গ্রাম থেকে যাব! 
এসেছিল, তাদের মধ্যে একজন তাঁকে দেখেই কলে উঠল, “আয 
এ যে হুবিপুবেব নবেনবাবু 1” তাঁবপব তাব সম্বন্ধে যে যা জানে 
সব দ্াবোগাবাবুকে জানাল। 

চৌকিদাবকে লাশেব "ীহাবাষ বেখে এবং গ্রামের লোকেদের তাব 
সাহায্য করতে উপাদশ দিযে দারোগাবাবু নবেন ও তেওযাবীকে নিষে 
চলে গেলেন । যাবাব আগে “ছি্ম্তা”ব মুণ্ডেব জন্ত একবাব মন্দিবেব 
চারিদিকে খোঁজ কবলেন ; কিন্তু কোথাও তাঁব জঞ্ধান পেলেন প|। 

দাধোগাবাবু যখন নবেনেব বাড়ি পৌছলেন, তখন প্রা ভোব 
ভযে এসেছে । বেশ ব5 দোতলা বাড়ি, তবে কঙক অংশ জীর্ণ, 
সামনে বড উঠোন প্রাচীব দ্রিষে খেবা। বাড়িটি ছুই অংশে বিভঞ্ত, 
এক অংশ নরেশেব ও অপব অংশ তাব কাঁকা জগদীশেব। শবেশের 
সংসাবে তাব জী ও সাত বৎসরের ছেলে মশীশ ভিন্ন আব কেউ ছিল 
না। একটি ঝি সংসাবেব কাজকম কবত এখং চাকব গোপাপ 
বাইবেব কাজ কবত ও চাঁষবাস দেখত । নবেনেব পিতামহ এ শ্রামেব 
জমিদার ছিলেন, কিন্তু ক্রমে অবস্থা থাঁবাঁপ হুওযাঁয় তা সমযেই 
জমিদাবি বিক্রি হযে যাথ। গবেনেব অল্পবযসেই তাঁর বাপ মাবা 
যায় ও তার অংশে জনি-জায়গ! যা কিছু ছিল জগদীশ অতিগাঁবকত্ 
কধতে কবতেই তার অধিকাংশই গ্রাস কবেছে। ওগদীশেব ছেলে 
নেই,--সম্প্রতি সম্বন্ধীর ছেলেকে পোষ্যপুত্র নিষেছে। 


ছয্নমস্ত! ৬৩, 


বাড়িতে ঢুকেই নরেন চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল। সেই শবে 
জেগে উঠে জগদীশবাবু বেরিয়ে এলেন ও দারোগাঁবাবুর কাছে সমস্ত 
শুনে কেঁদে উঠলেন। তার স্তীও এসে নেপথ্যে কান্নায় যোগ দিলেন । 
জগদীশবাবু চোখ মুছতে মুছতে বললেন, “আহা! এমন বউ আব 
হবে না! তোর মনে শেষে এই ছিল নরেন!” ইত্যাদি । 

দারোগাবাবু জগদীশকে একটু দূরে নিয়ে গিযে বললেন, “দেখুন 
জগদীশবাবু, আপনি এ গ্রামের প্রেসিডেপ্ট, আইনমতে এ মোকদ্দমার 
তদন্তে আপনার সাহায্য আমাব প্রাপ্য । কিন্তু এ গুরুতর মোকদ্দমা। 
এবং আপনার ভাইপো যখন আসামী, আমি আপনাঁব কাছে বেশি 
কিছু আশা কবতে পারি না। তবে ব্যাপারটি এত জটিল ও অসাধারণ 
যে, নরেনেব পারিবাবিক জীবনের সত্য সংবাদ না পেলে তার ঠিক 
মীমাংসা হওযা শক্ত | অতএব সে সম্বন্ধে আপনাকে কিংবা আপনাব 
স্রীকে আমি যে সব কথা জিজ্ঞাস! করব, দয়া ক'রে তার সঠিক উত্তর 
দেবেন |” 

জগদীশবাবু বেশ একটু গান্তীর্য টেনে এনে বললেন, “তা নিশ্চয় 
দোব ? মিথ্যা/ বলব না। আমি সব সময়েই সরকারী কর্মচারীদের 
সাহায্য কবে এসেছি। তাতে যদি আমাব ছেলের বিরুদ্ধেও সত্য 
কথা বলতে হয়, আমি কিছুমাত্র দ্বিধা করব ন|। সত্য কথা তো 
বলবই, তা ছাড়! ঘটনা সঙ্ধদ্ধে আপনি যখন তদন্ত করবেন আমি 
তাতেও সাহাধ্য কনবঃ কাবণ সত্য কথা বেরুলে হয়তো নরেনের 
নির্দোষিত] প্রমাণ হয়ে যেতে পারে ।” 

দারোগাবাধু বললেন, “স্থ্যা, তা পাবে? কিন্তু তার কোনও আশা 
দেখছি না, কাঁবণ নরেন নিজের দৌঁষ স্বীকার ক'রে নিজেই এজাহার 
দিয়েছে ।” 


৬৪ ডিটেকটিভ 


জগদীশবাবু বললেন, “হ্যা, তা তো আগেই বলেছেন, কিন্ধ 
আপনাকে তদন্তের সময় সাহায্য করলেও আমি এটা আপনাকে জানিয়ে 
রাখছি যে, আপনি যদি শেষ পর্যন্ত নরেনকে দোষী সাব্যস্ত ক'রে 
বিচারের জঙ্গ চালান দেন, তা হ'লে আমি তার পক্ষে মোকদ্দমাব 
তদবির করব।” 

দারোগাবাবু বললেন যে তাতে তাব কোন আপত্তি নেই, 
এবং জগদীশের কর্তব্য নিষ্ঠা ও তৎসঙ্গে দুঢতা দেখে বড়ই খুশি হলেন। 
তখন তিনি বুঝতে পাবেন নি যে ভাইপোর প্রতি জগদীশের 
তালবাসার দৌড কতদুূব ! সেই অল্প সময়েব মধ্যেই নবেনের বাকি 
সম্পত্তিটুকু তাকে কত টাকা ধার দিয়ে বন্ধক বাখতে পারেন, তিনি 
মনে মনে তারই একটা খসড়া! হিসাব করছিলেন । 

ঝিকে জিজ্ঞাসা ক'রে দারোগাবাবু জানলেন যে, নবেন ও তাবস্ত্রী 
গত সন্ধ্যায় প্রায় আটটার সময় একসলে বেরিয়ে গিয়েছিল। কোথাষ 
যাচ্ছে তা ব'লে যায় নি। উভয়েই গরদের কাঁপড পখেছিল ও নরেনেব 
গায়ে গবদ্দেব চাদর ছিল। নরেন হাঁওড়াতে চাকবি করত এবং 
উলুবেড়ে থেকে ডেলি-প্যাসেঞ্জার ছিল। প্রা ছ মাস আগে ছুটি 
নিয়ে এসে বাডিতেই ছিল ও মাঝে মাঝে জ্বরে তৃগছিল। স্ত্রী-পুরুষে 
থুব সন্তাব ছিল। 

জগদীশবাবু ও তার স্ত্রীও সেই রকম বললেন, তবে জগদীশবাবু 
একটু ইতস্তত কবে এ কথাও বললেন যে, ইদানী উভয়ের মধ্যে এমন 
কিছু একটা হয়েছিল, যার জন্তে নরেন তাব স্ত্রীকে খুব খিটথিট করত) 
মাঝে মাঁঝে কান্নাকাটিও হ'ত। দাঁবোগাবাবু একটু আশ্চষ হয়ে 
জগাদদীশের মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার তাকালেন । 

দারোগাবাবু প্রথামত নবেনের বাড়ি খানাতল্লাশি করলেন, বিশেষ 


ছিন্নমস্ত। ৬৫ 


কিছু পাওয়া! গেল না। নবেনের জ্্রীর ধর তেমন ভাল ক'রে তল্লাশি 
হ'ল না, মোটামুটি এক রকম দেখে নেওয়া! হ'ল। তেওয়ারী পুরনো 
কন্দ্টেব্ল, বললে, “বাবু, বাঁজ্সগুলো একবার খুলে দেখবেন না ?” 

দারোগাবাবু বললেন, “চাবি তো শেই। বোধ হয় মৃতার কাপডে 
বাধা আছে। যাক, ওতে আব এমন কি পাওয়া যাবে ?% 

খাড়াটি নবেণেব বলে সকলেই সনাক্ত করলে । 

অপরাহে জগদীশবাবু দাঁরোগাবাবুকে বললেন, “দেখুন, আপনাকে 
আমি যথন কথা দিয়েছি যে এই মোকদ্দধমার তদন্ত সঞ্ন্ধে আমি 
সাহায্য করব, তথন সে বিষয়ে কোন কথ আপনার কাছে গোপন 
করা আমার অন্যায় হবে। আপনি একবার এই গ্রামের পরাণ 
হালদারকে ডেকে এনে তার জবানবন্দি নিন।” 

দারোগাবাবু তখুনি তাকে ডেকে আনিয়ে জিজ্ঞাম| করলেন ও 
জানলেন যে, গত বাত্রে নরেন ও তার স্ত্রী পরের কথামত তাব বাড়িতে 
এসে সেখান থেকে তাব গাডিতে নদীর ধার পথনস্ত যাধ ও নদী পার 
হয়ে উভয়ে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে চলে খায়। তাকে নদীর এপাবে 
অপেক্ষা করতে ব'লে গিষেছিল। কিন্ত অনেক রাজি পধনস্ত তারা যখন 
ফিরল না, তথন সে বাড়ি ফিরে এসেছিল। নরেনের গায়ে চাদর 
জডানে! ছিল, সেইজন্ত তার সঙ্গে খাঁড| ছিল কি না অন্ধকারে সে 
বুঝতে পারে নি। 

প্রমাণ পবিষ্ষার, কিন্তু খুনের উদ্দেশ কি? দারোগাবাবু অনেক 
ভেবেও তাঁর একটা সঠিক মীমাংন| করতে পারলেন না। শ্্রী-পুরুষের 
মধ্যে কোন মনোমালিন্য ছিল-_এ কথা জগন্দীশ ভিন্ন আর কেউ বলে 
নি, এবং নরেনের প্রতি জগদীশের যে কিরূপ আন্তরিক ভান 
সেটা দাবোগাবাকু ইতিমধ্যেই বুঝেছিলেন। বাড়িতে গোপাল ছাড়া 

৫ 
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অন্থ পুরুষ মানুষ কেউ ছিল না, কিন্তু সে বহুদিনের চাকর, নরেনের 
বাবার আমলের । নরেন ও মনীশকে সে এক রকম নিজ হাতে 
মাস্ুষ করেছে । ঘটনার সময় সে এখানে ছিলই না, অতএব তাকে 
নিয়ে কোন রকম সন্দেহ করা চলে না। যা হোক, এই-জাতীয় গুরুতর 
মকদ্দমার কার্য-প্রণালী-অন্থুসারে তিনি উপরওয়ালা ইন্সপেইরের 
উপদেশ নিয়ে পুলিস-সাহেবের আদেশ প্রার্থনা ক'রে রিপোর্ট 
করলেন। 

নরেনের শ্বগুর হরেক্দ্রবাবু পশ্চিমে চাকরি করতেন। এই সংবাদ 
পেয়েই তিনি এলেন ও দাঁরোগাবাবুর সঙ্গে দেখা ক'রে সমস্ত 
অবস্থা অবগত হলেন। তিনি পারোগাবাবুকে বললেন যে, তার কন্তা- 
জামাতার মধ্যে কোন রকম অসঙ্ভাবের কথা তিনি কথনও শোনেন 
নি বা সন্দেহ করেন নি) বরং তাদের পরস্পরের প্রতি এ রকম 
তালবাসা ছিল খে তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেন না যে, 
নরেন তার মেয়েকে খুন করেছে। দাঁরোগাবাবু একটু বঙ্কারের সঙ্গে 
বললেন, কিন্ত প্রমাণ তো যথেষ্ট হয়ে গেছে। মাহৃষ ঝেৌঁকের মাথায় 
কথন কি করে বসে, তা কি কেউ বলতে পারে? মকর্দমা বিচারের 
জন্ত পাঠাতে হবেই । আপনি বরং ভাল উকিল কি ব্যারিস্টার দিয়ে 
তার পক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করুন। জগদ্দীশবাবুর ওপর নির্ভর করবেন না, 
সেটা আপনাকে বলাই বাহুল্য মান্ত্র।” 

দারোগাবাবুর কাছে আর কিছু হবার আশা নেই দেখে হরেন্্রবাবু 
পুলিস-সাহেবের সঙ্গে দেখা করলেন। তিনিও তখন এই মকদ্দমা 
সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা করছিলেন ও দুই*একটা বিষয়ে তারও কতকটা 
সন্দেহ হচ্ছিল। হরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে কথাবাতায় তাঁর সে সব সন্দেহ দু 
হ'ল। হরেন্দ্রবাবুর প্রার্থনামত একজন ভাল ডিটেকটিত ইন্সপেক্টরকে 
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এই মকদামার তদন্তে নিযুক্ত করবার জন্তে তিনি বিশেষ আগ্রহের 
সঙ্গে প্রস্তাব পাঠালেন । | 

দু-তিন দিনের মধ্যে ডিটেকটিভ ইন্সপেই্র শ্রীরামবাবু এসে 
তদন্তভার গ্রহণ করলেন। 

দারোগাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে তিনি সেই কালী-মন্দিরে গেলেন ও 
মন্দিরের ভেতরট! বিশেষভাবে দেখে, মৃতদদই কোথায় ঠিক কি অবস্থায় 
দাঁরোগাবাবু দেখেছিলেন তা জেনে নিলেন । মন্দিরের মেঝেটা পাকা, 
কিন্তু আধুনিক ধরনে সিমেন্ট করা নয় ও বহু পুরাতন (মেঝে ক'লে, 
যেথাঁনে খাঙার অগ্রভাগ মেঝেতে লেগেছিল সেখানট। বেশ গভীরভাবে 
কেটে গেছে । শ্রীরামবাবু তা লক্ষ্য ক'রে সেই কাটার দৈর্ঘ্য ও 
গভীরতা মেপে নিলেন; তারপর ছুরি দিয়ে সেখানট] কিছু কেটে, 
থাডাব ভগ্ন অগ্রভাগ সেখান থেকে বার করলেন। দারোগ|বাবুকে 
ভিজ্ঞাসা করলেন, “কিছু বুঝতে পারছেন কি?” 

“এ তো আমি বুঝেইছিলাম ) এইখানেই কেটেছে” 

“হ্যা, তা তো কেটেছে । কিন্তু নরেনের জী যখন ঠাঁকুর প্রণাম 
করছিলেন তখনই কেটেছে । নরেন যে বলেছে “বলিদান”, তাই-ই 
ঠিক। কিন্তু বলিদানটি করলে কে ?” 

“আমি তো আগেই বলেছি, নরেন ছাড়া কে আর করবে ?” 

শ্রীরামবাবু কেবলমাত্র “ই” ঝলে মন্দির থেকে বেরিয়ে এলেন ও 
দারোগাঁবাবুকে সঙ্গে নিয়ে হরিপুরে গেলেন। সেখানে নবেনের বাঁড়ি 
ইত্যাদি দেখে ও সাক্ষীদের জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে থানায় ফিরলেন। 

থানাতে লাশ পরীক্ষার রিপোর্ট পণ্ড়ে বুঝলেন যে, মুতার গলা 
এক কোপেই কাট! গিয়েছিল। খাড়ার অগ্রভাগটি ভাঙা, সেটা তিনি 
দেখে গিয়েছিলেন । মন্দিব থেকে যে অংশ এনেছিলেন, সেটা এ 


৬৮ ডিটেকটিভ 


ভাঙাটাতে ঠিক মিলে গেল। দাঁরোগাবাবুকে বললেন, *আমি একবার 
জেলখানায় আসামীর সঙ্গে দেখা করব, তার ব্যবস্থা করুন|” 

দারোগাঁবাবু বললেন, “সে কিছুই বলবে না । তবে আপনি যখন 
বলছেন দেখা করবেন, তথন তাই করুন।” 

শ্রীরামবাবু জেলথানায় নরেনের সঙ্গে দেখা করলেন। সে তার 
সামনে এলে তিনি কেবলমাত্র তার আপাধমস্তক নিরীক্ষণ করলেন, 
কিন্তু কোনও কথা জিজ্ঞাসা করলেন না। তার পর ঈষৎ চিস্তা ক'রে 
বললেন, “নবরেনবাবু, আমি ডিটেকটিভ ইন্মপেক্টর, আপনাকে এখন 
কিছুই জিজ্ঞাস! করতে চাই না; কিন্তু যদি আপনার স্ত্রীর হত্যাকারীকে 
আমি ধরতে পারি, তা হ'লে আমার অনুরোধ যে আপনি সে সময় 
প্রকৃত ঘটনা সমস্তই প্রকাশ করবেন, এবং আমি এও বলছি যে আপনি 
তা না করলেও আপনার উদ্দেশ্য মাধিত হবে না।” বলেই তাব মুখের 
উপর তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। দেখলেন যে, তার মুখ ক্ষণকাল 
উজ্জল হয়েই পরক্ষণে খান হয়ে গেল। 

জেলথানাতেই শ্রীরাযবাবু ডাক্তার-সাছেবের সঙ্গে দেখা কবলেন ও 
তাঁকে ভগ্ন অংশ সহিত খাঁডাখানি ও কাগজপত্র সমস্ত দেখিয়ে তার সঙ্গে 
পরামর্শ করলেন। জানতে পারলেন, নরেন যক্মারোগে অনেকদিন ভূগন্ছে। 
ডাক্তার-সাহেব,.বললেন, “তার আয়ু তো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে |” 

্রীরামবাবু বললেন, “এই জেলখানাতেই নাকি? আপনার 
ফাসিকাঠে ?” 

ডাঞ্জার-সাহেব বললেন, “তাই মনে করেছিলাম, কিন্তু আপনার 
সঙ্গে কথাবাতার পর থেকে আর সে ধারণ] নেই। বোঁধ হয় আমার 
সাক্ষ্যতেই বেঁচে যাবে ।” 

হরেন্্রবাবু তখনও হাওড়ায় ছিলেন। শ্রীরামবাবুর সঙ্গে তিনি 
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দেখা করলেন। তাঁর কাছ থেকে শ্রীরামবাবু জানলেন যে নরেন 
প্রায় এক বৎসর যক্মারোগে ভূগছে। বলতে বলতে হরেন্দ্রবাবু কেঁদে 
উঠলেন। বললেন, “আমার মেয়ে তো গেছেই, কিন্ত নবেন 
তাকে খুন করেছে--এ আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারব না। আমি 
তাঁকে ছেলেবেলা থেকে জানি । আমার '৯ একটি মেয়ে, যখন তার 
বিয়ে দি তখনও নরেনের অবস্থা ভাল ছিল না; কারণ ইতিপূর্বে 
জগদীশ তার জমিজাঁয়গা অধিকাংশ গ্রাস করেছিল। কিন্ধ আমার 
মনে বরাবর এই শাস্তি ছিল যে, মেয়েটাকে আমি একটা মানুষের 
তে দিয়েছি। আপনি তাকে এ যাত্রা বাঁচান, তারপর তার অনৃষ্টে 

যা] আছে তা তো বুঝতেই পারছি ।» ব'লে আবার কেঁদে ফেললেন। 

শীবমব।বু থানায় এলে দারোগাবাবু তাকে ভায়েরি দেখাতে 
দেখাতে বললেন, “আপনি তো সবই একরকম দেখলেন, এখন ভায়েরিটা 
শেষ করে বিচারের জন্তে রিপোর্ট দেওয়! যাক। আব তো কিছু 
পাওয়। যাবে বলে মনে হয় না।” 

শ্রীবামবাবু ডায়েরিতে চক্ষু রেখেই যেন একটু অন্যযনঞ্কতাবে 
বললেন, “হুঁ, কার বিচার ? 

“কেন? নরেনের |” 

“মে তো খুন করে নি।” 

“বলেন কি? এ-রকম প্রমাণ! আর তা ছাড়া সে নিজেই 
স্বীকার করেছে। এখন জেলখানায় বুঝি তার শ্বণ্তরের উপদেশ পেয়ে 
সব উল্টে দিচ্ছে ?” 

“না, সে কিছুই উল্টে দেয় নিকোন কথাই বলে নি। 
কিন্তু, স্বীকার সে কখন করলে ?% 

“এজাহারে ।” 
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“এজাহারটা একবার ভাল ক'রে দেখুন তে! কোথায় সে বলেছে 
যে, তার স্ত্রীকে সে খুন করেছে ?” 

দারোগাঁবাবু এজাহার পড়ে যেন একটু থমকে গেলেন। 
ভাবলেন, তাই তো খুন করেছি_-এ কথা তো পরিষ্কার তাবে বলে নি। 
বললেন, “ভা, দেখুন না, এ তো! এক প্রকার বলা ছাঁডা আর কি?” 

প্রীরামবাবু বললেন, “দেখুন, “এক প্রকারে” মুলো-বেগুন চুরিব 
মক্ধম! চলে, কিন্তু মানুষকে ফাসিকাঠে লটকানো যাঁয় না। আঁপনার 
তদন্ত শেষ হয়েছে, কিন্ত আমাব তাস্ত এখনও আরম্তই হয নি। 
চলুন, আর একবার হরিপুব যাওয়া যাক। মকদ্দমার আলামত 
সমস্তই সঙ্গে নেবেন ।” 

দারোগাবাবু মনে মনে খুবই বিবজ্ত ছলেন। ভাবলেন, কেবল 
সমর নষ্ট কববার জন্তে সরকার এত টাকা খরচ ক'রে এই সব 
জীবগুলিকে পুষে রেখেছে । 

হরিপুরে গিয়ে শ্রীরামবাবু ঝিকে নিগ্থতে নিয়ে গিষ়ে আব একবাব 
জিজ্ঞাসাবাদ করলেন। জানতে পারলেন যে, ঘটনাব দিন নবেন 
কিংবা তার স্ত্রী কিছুই থায় নি,_-উপবাসী ছিল। শ্রীরামবার বললেন, 
প্তুমি বেশ ক'বে মনে ক'রে দেখ দেখি, নরেনবাবুব স্ত্রী যখন যান তথন 
তাঁর গায়ে কোন"গয়না ছিল কি না !” 

“ক্যা, তিনি যে গয়না সব সময়ে পরে থাকতেন তা সমস্তই তার 
গায়ে ছিল মনে হয। তবে সেটা আমি বেশ ভাল কবে দেখি নি। 
নাকে হীরের নাকছাবি ছিল, সে আমার ঠিক মনে আছে ।” 

শ্রীরামবাবু জানতেন যে, মৃতার গাষে কোন গয়না পাওয়া যায় 
নি। দারোগাবাবুকে লক্ষ্য ক'রে বললেন, “তা হ'লে দেখা যাচ্ছে, 
স্বামী স্ত্রীকে খুন ক'রে তার গয়নাগুলো মন্দিরের পাশে লুকিয়ে রেখে 
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থানায় এজাহাব দিতে গিয়েছিল, কি বলেন? আচ্ছা, মৃতাব বাক্সের 
মধ্যে কোন গযনা পেষেছিলেন কি ?” 

দীবোগাবাবুব মুখ দিষে কোন কথাই বেরুল না। শ্রীবামবাবু 
বললেন, “বুঝেছি । চলুন, বান্সগুলো খুঁজে দেখা যাক।” 

দাবোগাবাবু যে সমস্ত আলামত নি গিষেছিলেন, তাব মধ্যে 
বাক্সের চাবি ছিল। সমস্ত বাক্স বেশ কবে থোজা হ'ল, কিন্তু খুব 
সামান্য ছুই-একটা সোনাব জিনিস ছাভা কিছু পাওয়া গেল না। 
গোপাল যে ঘবে থাকত সেটাও দেখা হ'ল। একটা ভাঙা বাক্সের 
অধ্যে কেবল একটা ছ্রেঁড1 জামা আছে দেখ! গেল। 

জগদীশকে জিজ্ঞাসা ক'বে শ্রীরামবাবু জানলেন যে, যে শুক্রবাবে 
ঘটন| হযেছে, তাব আগেব সোমবাঁবে গোপাল বাড়ি গেছে। তাব 
বাডি নাবাণগ ০্টেশন থেকে ছু মাইল দুবে, আনন্দপুব গ্রামে । 
ীবামবাবু জিজ্ঞাসা কবলেন, “গোপাল যে মাইনে পেত, দে টাকা 
সে কোথায ধাখত জানেন ?? 

জগদীশবাবু বললেন, “শবেন ইদানিং আব তাকে মাইনে দিতে 
পাঁধত না,-তবে মাঝে মাঝে অল্প কিছু কিছু দিত শুনেছি। গোপাল 
স্থানীয় পোন্ট-অফিসে টাক! বাখ৩।” তাবপব নিজে থেকেই বললেন, 
“আমাব তো গোপালকে কিছুতেই সন্দেহ হয না| সে বন্ুদিনেব 
চাঁকব, তাব বিকদ্ধে কখনও কিছু শুনি নি।” ইত্যাদি । 

শ্রীরামবাবু পোন্ট-যাস্টবেব সঙ্গে দেখা কবে জানলেন যে, 
পোস্টঅফিসে গোপালেব যা কিছু টাকা ছিল সে তা ঘটনার দিন অর্থাৎ 
শুক্রবাবে উঠিষে নিয়েছিল। বোঝা গেল যে, সে তাব আগেব 
সোমবাবে বডি যায় নি। জিজ্ঞাসায় পোস্ট-মাস্টার আরও বললেন 
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যে, গোপাল ইতিপূর্বে আরও অনেকবার টাকা উঠিয়েছিল ; কিন্তু সমস্ত 
টাকা কখনও ওঠায় নি। 

পোন্ট-অফিন থেকে শ্রীরামবাধু নিকটবর্তী রেলওয়ে স্টেশনে 
গেলেন। অনুসন্ধানে জানলেন যে, এ মোমবার নারাণগড স্টেশনের 
কোন টিকিট বিক্রি হয় নি এবং তার পরদিনেও নয়। তিনি ঈবৎ হেসে 
দারোগাবাবুর দিকে একবার চাইলেন, তারপব স্টেশন-মাস্টারকে 
বললেন, “দেখুন দেখি, তাৰ পরের শনিবার সকালেব ট্রেনের সময 
নারাণগড স্টেশনে কোন টিকিট বিক্রি হয়েছে কি না ?” 

দেখা গেল যে, একখানা টিকিট বিক্রি হয়েছে । 

তথন মেদিনীপুরে খুব স্বদেশী আন্দোলন চলছে। শ্রীরামবাবু 
“খবদ্দেশী' নেতার বেশে আনন্দপুবে আঁবিভূতি হলেন, এবং দেই দিনই 
স্থানীয় লোকজনকে ডেকে একট] মীটিং ক'রে, বেশ কডা রকমেব একটা 
বক্তৃতা দিয়ে দিলেন। অবিলম্বে পুলিস এসে উপস্থিত হ'ল, ও তাঁর 
গ্রেপ্তার অবশ্ঠন্তাবী মনে করে গ্ৰামের লোক তাব বিদাষ-সম্বধ'নাব 
জন্টে ফুলের মালা গাথতে আর্ত করল। 

কিন্ক পরদিন ভোববেলায় দেখ| গেল যে, গোপালেব বাঁড়ি পুলিসে 
ভরে গেছে ও শ্রীরামবাবু নিবিষ্ট মনে খানাতল্লাশি কবছেন। গোপাল 
আড়ষ্টভাবে সামনে* ঈাড়িয়ে মাঝে মাঝে রাল্লাঘনের দিকে বত্রদুষ্টিতে 
তাকাচ্ছে। শ্রীরামবাবু সেটা লক্ষ্য করলেন। গোপালের শোবার 
ঘরে কিছু পাওয়া গেল না, কেবল তাব জামার পকেটে একথানি 
বেলেব টিকিট পাওয়া গেল। শ্ত্রীরামবাবু চকিতে সেই টিকিটের 
তারিখটা দেখে নিলেন। তাবপর তাৰ কথামত সকলে রান্নাঘরে 
টুকল। শ্রীরামবাবু একজন সাক্ষীকে বললেন, প্মশাই, যদি অনুগ্রহ 
করে আপনি উনোনের ছাইগুলো৷ টেনে বার করেন তো৷ বড ভাল হয় ।” 
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যেমন ছাইগুলি কতক বাঁব করা হ'ল, তার সঙ্গে কাপড়ে বাধা একটা 
পুটলি বেরিয়ে এল। সেটা খুলে দেখা গেল, তার মধ্যে একটি রুলি ও 
একটি হীরের নাকছাবি বযেছে। রুলিতে ঈষৎ রক্তের দাগ। 
শ্রীবামবাবু তীক্ষ দ্ুষ্টিতে কেবল শান্তর একবাব গোপালের দিকে 
তাকালেন, কিন্ত কিছুই বললেন না। তৌপাল তখন কীপছে, মুখ 
শুকিয়ে গেছে, সর্বাঙ্গে ঘাম ছুটছে। 

গোপালকে নিষে বেল-ম্টেশনে এসে শ্রীরামবাবু দাবোগাবাবুকে 
টেলিগ্রাফ করলেন যে, তিনি যেন সেই দিনই নবেনকে জেলখানা থেকে 
পুলিসেব হেপাঁজতে নিয়ে হরিপুরে আসেন। টেনে গোপালকে 
নিজের কামরাঁতেই নিলেন, কিন্তু তাঁকে কোন কথা বললেন না । 

থানাম এসে শুনলেন যে, দাবোগাবাবু কিছুক্ষণ আগে নবেনকে 
সঙ্গে নিষে ছবিপুব গেছেন । 

একজোডা হাঁতকডা পকেটে বেখে শ্রীরামবাবু গোপালকে নিষে 
বওনা হলেন ও ববাবর কাঁলী-মন্দিবে উপস্থিত হলেন। গোপালকে 
মন্দিবেব ভেতব কিছুক্ষণ একলা! বেখে তারপর তাকে সঙ্গে নিয়ে 
নরেনের বাড়িতে পৌছলেন। 

বাডিব তেতব টুকেই গোপাল থমকে দাভাল ও উদ্ত্রান্ত দৃষ্টিতে 
চারিদিক দেখতে লাগল । আরীবামবাবু তাকে নিয়ে গিয়ে, যেখানে 
নবেনের লী গ্রত্যহ তাকে ভাত খেতে দিত সেইখানে বসালেন । 
তারপর দ্াবোগাবাবুকে আড়ালে ডেকে ও হাতকড। তাব হাতে দিয়ে 
বললেন, “বোধ হয় আপনি নরেনেব হাতে হাতকড়া দেন নি। যদি 
তাই-ই হয়, তা হ'লে এখুনি এই হাতকডা তাব হাতে লাগিয়ে 
তাকে এখানে নিয়ে আস্গুন, আব এ থাযের পাশে দা করান ।” 
দারোগাবাবু কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, কি শ্রীরামবাবু বেশ একটু 
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জোর দিয়েই বললেন, “যা বলি তাই করুন, এখন মূহূর্তও সময় নষ্ট 
করবেন না।” 

দারোগাবাবু নরেনকে নিয়ে এলেন। তার শীর্ণ মৃতি, ধূলিধুসরিত 
অঙ্গ; পাগলের মত দৃষ্টি ও হাতে হাতকড়া দেখে গোপাল চক্ষু 
নত করল। ঠিক সেই সময়েই (শ্রীরামবাবুর শেখানোমত ) মনীশ 
কাদতে কাদতে গোপালের কাছে এসে বললে, “গোপালদাদা । মা 
কোথা ?£ গোপাল চমকে উঠল, ভাব অর্বাঙ্ছগ কাপতে লাগল, 
চোঁখে রক্ত ছুটল-_যেন মুছ্গ হবার উপক্রম । পরক্ষণেই সে চীৎকার 
ক'রে বললে, “মনি, আমিই মাকে মেরে ফেলেছি রে তাই |” ব'লেই 
উচ্চৈ-ম্বরে কেঁদে উঠল। দারোগাবাবু বেশ আগ্রহের সঙ্গে তার 
দিকে এগিয়ে যেতেই মে কাদতে কাদতে মেঝেতে গভিয়ে পডল। 
তখন নরেন চীৎকার করে বললে, “না, না, গোপাল খুন করে নি,- 
ও মিথ্যে বলছে,_-একেবারে মিথ্যে কথা 1» 

দারোগাঁবাবু নরেনকে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, শ্রীরামবাবু তাকে 
বাধা দিয়ে বললেন, “নরেনবাবু ঠিকই বলছেন, গোপাল খুন করে 
নি।” তারপর নরেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “নরেনবাবু, আমি তো 
আপনাকে বলেছি যে, আপনার স্ত্রীর হত্যাকারীকে যথন ধবব, তথন 
সমস্ত প্রকাশ করবার জগ্গে আপনাকে অন্থরোধ করব। যথন এখনও 
সে অন্থুরোধ করি নি, তথন বুঝবেন তাকে এখনও ধবতে পারি নি।” 

দারোগাঁবাবু অবাক হয়ে শ্রীরামবাবুর মুখের দিকে চাইলেন । 

গোঁপালকে তার নিজের ঘরে নিষে গিয়ে শ্রীরামবাবু বললেন, 
“গোপাল, যা কবেছ সব বল ।” 

গোপাল আর একবার কিছুক্ষণ কাদল। তারপর বললে, “বাবু, 
আমি মাকে মেরে ফেলেছি,_তার গয়নার লোভে। শ্বশানকালীর 
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পূজো করলে বাবুর ব্যারাম সেরে যাবে--এই পরামর্শ দিয়ে ও 
তার সমস্ত ঠিকঠাক ক'রে বাঁডি যাবাব ভান ক'রে এখান থেকে 
চলে যাই। নিকটেই ছিলাম। কয়েকদিন পরে অমাবস্তার রান্রে 
আমার কথামত বাবু আর মা কালী-মন্দিরে পূজো করতে যনি। 
পাঠা বলি দিতে হবে বলে খাড' নিয়ে যাবার জন্তে বাবুকে 
বলেছিলুম । পুজোর পব যথন মা ঠাকুব প্রণাম করলেন, তথনই সেই 
খাঁডার কোপ দিয়ে তাকে খুন কবলুম |” 

তাব কথাব অসামঞ্তন্ত শ্রীরামবাবু বেশ বুঝতে পারলেন। ঈষৎ 
হেসে বললেন, “তা বেশ কবেছঃ এখন আমার সঙ্গে আর একবার 
মন্দিরে চল ।” 

মন্দিরে গিয়ে শীরামবাবু গোপাঁলকে বললেন, “বাবা, তুমি তো 
সবই বলছ, এখন ছিন্নমস্তাব মুগ্ডটিব কোথাষ সন্ধান পাঁওয়! যাঁয় 
বল দেখি?” 

গোপাল কিছু না কলেই জঙ্গলেব দিকে অগ্রসর হ'ল ও ঘন 
জঙগলেব মধ্যে একটা জায়গা দেখিযে দিল । সেখানে একটু খু'জতেই 
যাংসহ্ভীন মুণড পাওয়া গেল । 

দারোগাবাবুব খুব আনন্দ। যা হোক, এইবারে মকনদ্দমাটাব 
কিনাবা হ'ল। মন্দিরের দিকে আসতে আস্তে শ্রীরামবাবুকে 
বললেন, “আপনি যা-ই কেন বলুন না, গোপাল নিশ্চয়ই খুন কবেছে, 
তাকে ফাসিকাঠে ঝুলতেই হবে ।” 

ছ্থ্যা, সে তে৷ তাই-ই চায় ; কিন্তু তাব প্রাণট! অত সহজে যাবে 
না।” 

“কেন বলুন দেখি, খুনের মকদ্দমায় এব চেষে আর কি বেশি 
প্রমাণ পাঁওয়৷ যেতে পারে ?” 
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“প্রমাণ তো পেলেন। কিন্তু মন্দিরের ভেতর একটা ছ্াচি-কুমড়ো। 
ঝুলছে দেখেছেন? গোপালের প্রাণটা এ ছাচি-কুমড়োর ভেতর 
আছে। ওটা যতক্ষণ সেথানে ঝুলবে, তাকে মারে কে £” 

দারোগাবাবু কিছুই বুঝতে পারলেন না। ভাবলেন, লোকটা 
পাগলের মত কি সব বলে! বললেন, *আাপনি কি বলছেন কিছুই 
বুঝতে পারছি না। কিন্তু এতেও যদি বলেন যে, সে খুন করে নি, 
তা হ'লে করল কে?” 

গ্রীরামবাবু বললেন, “সেইটাই তো আমাদের খুঁজে বার করতে 
হবে। তার জন্তেই তো পাবলিকের টাকা খাচ্ছি।” 

দারোগাবাবুর সঙ্গে মন্দিরে টুকে শ্রীরামবাবু কডিকাঠে সংলগ্ন একটি 
শিকেয় রাখা ছাচি-কুমভোর দিকে আঙুল দেখিযে বললেন, “কুমড়োটার 
নীচে একটা কাটার দাগ দেখেছেন ? দেখেই মনে হচ্ছে বেশি দিনের 
কাটা নয়। হত্যাকারী যথন খডার কোপ মারে, তথন খাঁডার মাথাট। 
কুমড়োর নীচে লাগায় এথানটা1 কেটে যায়। গোপাল এত বেঁটে 
যে তার হাতের খাঁড়া ওখান পর্যন্ত পৌডতেই পারে না” 

দারোগাবাবু ভাল ক'রে দেখে বললেন, “তাই তো!” 

তখন শ্রীরামবাবু বললেন, “দেখুন, আপনি যতই প্রমাণ উপস্থিত 
করুন না! কেন, এই খুনের চার্জ থেকে নরেনকে বাঁচিয়ে দেবে 
তার কশত্ব, আর গোপালকে ধাচিয়ে দেবে তাব বেটেত্ব।” ঝলেই একটু 
হাসলেন। 

গোপালকে মন্দিরের ভেতর আনা হল। শ্রীরামবাবু স্থির দৃষ্টিতে 
তার দিকে চেয়ে বললেন, “গোপাল, তুমি যে মহাপাপ করেছ, তার 
উপযুক্ত শাস্তি প্রাণদণ্ড। তোমাব মূনে অন্ৃতাঁপ এসেছে, তাই তুমি 
এখনও পর্যন্ত সেই দণ্ডই চাও। কিন্তু তুমি ইচ্ছে করলেই তোমার 
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প্রাণদণ্ড হবে না। এই থরের মধ্যে এমন জিনিস আছে, যা! প্রমাণ 
ক'রে দেবে তুমি নিজ হাতে খুন করনি। তবে ভুমি এর মধ্যে ছিলে, 
আব ঠিক জান কে খুন করেছে । আর আমার কাছে লুকিও ন11” 

গোপাল ইতস্তত করতে লাগল। তখন শ্রীরামবাবু তাকে 
কালীমৃততির দিকে আর একটু এগিয়ে নিয়ে এসে বললেন, “দেখ, এ 
দেবতার মন্দির। সম্থুথে জাগ্রত কালীমৃতি, আমি ব্রাহ্মণ, আর 
তোমার যে মা আজ সাত বৎসর ধরে তোমার সামনে ভাতের থালা 
ধ'রে দিয়েছে, তুমি তার রক্তের ওপর দিয়ে । মিথো কথ। বলো! না ।” 

গোপাল একবার শ্রীরামবাবুর দুখের দিকে, একব।র কালীমুত্তির 
দিকে, একবাব মেঝেব রক্তের দিকে চাইল, তারপর চীৎকার করে 
ব'লে উঠল, “কাপালিক।” 

গোপালকে বাইরে এনে শ্রীরামবাবু কাঁপালিক সম্বন্ধে সমস্ত কথা 
জেনে নিলেন। প্রায় তিন মাস পুবে কালা-মন্দিরে কাপালিকের সঙ্গে 
তাঁর প্রথম দেখ। ইয়। সে প্র।য়ই তার কাছে যেত এবং তার সঙ্গে গাজা 
থ।ওয়! ধরেছিল। তারই পরামর্শমত গোপাল এই কার্ষে লিপ্ত হযেছিল। 
কিন্তু নুতাকে খুন করার উদ্দেপ্ত তান ছিল না, এমন কি খুন করার 
সময় পর্যস্তও সে জানত না যে, কাপালিক তাকে খুন করবে । সে তাকে 
বলেছিল যে, গয়নাপত্র কেডে নিয়ে তারা পালিয়ে যাবে । ঘটনার ঠিক 
আগেই সে নরেনকে নদীতে জল আনতে পাঠায় ; কারণ, ব্রাঙ্গণের 
আনা! জল ভিন্ন চলবে না। তার সঙ্গে গোপালকেও যেতে বলে। 
যাঁতে মন্দিরে ফিরতে তাদের কিছু দেরি হয়, সে সম্বন্ধে গোপালকে 
ইজিতে নির্দেশ দেয়। তারা মন্দিরে এসেই দেখে, মতা গলাকাটা 
অবস্থায় মেঝেতে পড়ে ও কাপালিক সেখানে নেই ' নরেন চীৎকার 
ক'রে কেঁদে উঠে তার স্ত্রীর মৃতদেহের ওপর লুটিয়ে পড়ে। তারপরেই 
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রজ্ঞাক্ত খাঁড়াথানা নিয়ে মুনির থেকে বেরিয়ে যায়। সে যাবার পর 
কাপালিক আসে। মুতার গয়না কাপালিক আগেই খুলে নিয়েছিল 
মুড নিয়ে গিয়ে ঝোপের মধ্যে ফেলে দিয়ে কাপালিক ও গোপাল 
রেলওয়ে স্টেশনে যায় । উভয়ে সকালের ট্রেনে চ'লে যায় ।-_-নারাণগ্ড 
স্টেশনে গোপাল টেন থেকে নেমেছিল। কাপালিক সেখানে নামে 
নি, কোথায় নেমেছে তা সে জানে না। 

মৃতীকে কেন খুন করলে--এ কথা গোপাল কাপালিককে জিজ্ঞাসা 
করেছিল। সে বলে যে তার মনে হয়েছিল, মুতার গায়ে খুব শক্তি 
আছে এবং জোব ক'রে গয়না কেডে নিতে গেলে সে খুব সম্ভবত 
বাধ! দেবে ও চীৎকার করবে । এই চিন্তা তাঁব মীথাঁয় ওঠ! মাত্র 
সে তথুনি খুন করাই স্থির করে। তাকে দেবত। প্রণাম করতে বলায় 
সে যেমন প্রণাম করল, তেমনি খাড়া নিয়ে কোপ দেয়। এব আগে 
গোপাল তিন-চারবার কাপালিককে নবেনের বাঁড়ি নিয়ে গিখেছিল, 
এবং সেখানেও কাপাভ্িক এক রাত্রে কালীপুজা করেছিল। তাবা 
গভীর রাব্রেইি নরেনের বাডি যেত, ও তাব বোগশাস্তির জন্ 
কাপালিক নানারপ প্রক্রিয়া করত। কালী-মন্দিবে সন্ত্রীক পুজা করতে 
আসার উপদেশ কাপালিকই নবেনকে দেয়। 

শ্রীরামবাবু নিজের ডিটেকটিভ কনৃস্টেব্ল বলদেও মিশ্রকে কাপাঁলিক 
সন্ধে সমস্ত কথা বুঝিয়ে দিয়ে এবং তার আকৃতি ও গঠনের যথাসম্ভব 
আভাস দিয়ে বললেন, “শিশির, তুমি এখুনি বেবিয়ে পড়। স্টেশনে 
গিয়ে দেখ, মহাপুরুষ কোন্‌ স্টেশনের টিকিট কিনেছিলেন ! সম্ভবত 
সেখান থেকে বেশি দুব এখনও যান নি। তবে, কাপালিকের বেশে 
তাঁকে আর পাবে না বোধ হয়। যাবার সময় থানা থেকে তোমার 
সাধুর বেশ ও হাতকড়া নিয়ে যাবে ।” 
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স্টেশনে গিয়ে মিশির অস্থুসন্ধানে জানল যে, এ ট্রেনে নারাঁণগডের 
পরবর্তা কোন স্টেশনের টিকিট বিক্রি হয় নি। তবে টিকিটবাবু বললেন 
যে, তার যতদূর শ্মরণ হয়, কিছুদিন আগে সকালের ট্রেনেব সময় তিনি 
দীর্ঘকাঁয়, বলিষ্ঠ, লাল-কাপড়-পর! এক সন্ন্যাপীকে স্টেশনে দেখেছিলেন। 

মিশির নারাণগড়ের পরবতী স্টেশনের টিকিট নিয়ে সেখানে গিয়ে 
নামল। অনুসন্ধানে কোনও ফল হ/ল না, এই রকম করে পরের পরের 
স্টেশনে অমুসন্ধান করতে করতে বখরাবাদ স্টেশনে জানতে পারল যে, 
কিছুদিন আগে লাল-কাঁপড-পরা1 এক সন্গ্যাসী ট্রেন থেকে নমযে | তাব 
টিকিট ছিল ন|। এ রকম সন্নযাসীদের কাছে ভাডা আদায়ের সম্ভাবনা 
কম ব'লে তাঁকে নিয়ে টানাটানি না ক'রে ছেড়ে দেওয়! হয়েছিল । 

শিশির বখরাঁবাদ-স্টেশনমাপ্টারেব সঙ্গে গোপনে কথাবার্তা বলে 
ও নিজের জিনিসপত্র কিছু তার জিন্মায় রেখে, “সাধু'ব বেশে স্টেশন 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

গ্রামে গ্রামে গিয়ে সাধু নিজের 'গুরুজী'র সন্ধান আরম্ভ করলে। 
ছু দিন অগ্নসন্ধানের পর এক গ্রামে গিয়ে জানতে পারল যে, এক 
সন্ন্যাসী গ্রামের প্রান্তে এক গাছতলায় ধুনি জালিয়ে আসন করে 
বসেছে। সকলেই বললে, “মন্যাসী মন্তবড় যোগী,_-এরই মধ্যে 
ওষধ দিযে নাকি অনেকের রোগ সারিয়েছে।” ইত্যাদি । 

সন্ধ্যার পর লোকের ভিড কম হ'লে মিশির গিয়ে সন্্যাসীর সঙ্গে 
দেখা করলে। অন্নাসীর গৈরিক বেশ ও মাথায় জটা! কিছুক্ষণ 
আলাপেব পব গঞ্জিক। সেবন হ'ল, এবং মিশির তাতে যোগ দিয়ে ও 
'দেশে'র নানারূপ গল্প ক'রে সন্ন্যাসীকে আপ্যায়িত করলে। 

সন্ন্যাসীর চেহাব| দেখেই মিশির বুঝেছিল যে, এই সেই কাপালিক। 
এবং আলাপে তাঁর সন্নযাসীত্বের সম্পূর্ণ অভাব দেঘে তার ধারণ! 
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বন্ধমূল হ'ল। মিশির এও লক্ষ্য করল যে, সন্ন্যাসী যেন সদাই সতর্ক) 
যেন সামান্ কারণেই চমকে উঠছে, কথা বলতে বলতে কেবলই 
অগ্ঠমণদ্ক হচ্ছে। তার হাঁবভাখ দেখে মিশিরের মনে হ'ল যেন সে 
তাকে সন্দেহ করছে । ভাবলে, আর সময় দেওয়! হবে না; গুরুজী 
হয়তো রাজ্রের মধ্যেই ভেগে পড়বেন । 

মিশির আর এক ছিলিষ গীঁজাব প্রস্তাব করল। এবং অন্ন্যাসী যেমন 
গাঁজা বার কববাব জন্য ঝুলির ভেতর হাত টুকিয়েছে, গে তার ওপব 
ঝাঁপিয়ে পডে তার সেই হাতথানা চেপে ধবল। তখন ধস্তাধস্তি 
আরম্ত হ'ল, এবং যে কয়েকজন দশক সেখানে ছিল তাঁবা *সাধুকে 
মারছে”, “সাধুকে মারছে” বলে সন্াসীব আহাধ্যার্থ এগিষে এল। 
ইতিমধ্যে মিশির অপুর কৌশলে, সন্্যাসীব অধিকতব দৈহিক বল 
সেও, তাকে ধরাশাধী করেছে। চীৎকার ক'বে বললে, “এ লোকট। 
সাধু নয়,খুন কবে পালিযে এসেছে । আমি পুলিস, আমাকে 
সাহায্য কব।” এবং সঙ্গে সঙ্গেই সাধুব কৃত্রিম জটা টান পিষে খুলে 
ফেললে । তখন লোকগুলি থমকে দ্রাভাল এবং তাদেব মধ্যে একজন 
তৎক্ষণাৎ এগিয়ে গিষে জন্যাসীকে চেপে ধবতেই, আরও কয়েকজন 
গিয়ে তার ওপব পডল। মিশির তখন ঝোলা থেকে হাতকডা বেব 
ক'রে সন্ন্যাসীর হাতে লাগিষে দিলে। 

গোলমাল "নে নিকটবর্তী বসতি থেকে আরও কযষেকজন লোক 
এসে জুটল। সাধুব লাঞ্চন! দেখে তারা উত্তেজিত হযে মিশিবকে 
আক্রমণ করতে উদ্যত হল। আগে যাবা সেখানে ছিল, তাব৷ 
তাদের বাধা দিলে । ক্রমশ ছুই দলে বচসা হয়ে মারামারির উপঞম | 
একদূল বলে, সাধু ভণ্ড। অস্টদল বলে, সিপাহী ভণ্ড । তখন মিশিব ছোট 
একথণ্ড কাগজ বার ক'রে তাদের দেখিয়ে বললে, “মামি সত্যিই 
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পুলিসের লোক। কেউ যদি ইংরেজী পড়তে জানেন তো এটা পড়ে 
দেখুন। আপনাদের সাবধান ক'রে দিচ্ছি যদি আমার কাজে বাধা 
দেন, তা হ'লে আপনারা বিপদে পড়বেন ।” 

আক্রমণকারীরা একটু দ'মে গেল, ও তাদের আক্ফালন বন্ধ হ'ল। 

মিশির তথন সাধুর ঝুলিটা টেনে নিয়ে এসে, তার ভেতরের জিনিস 
সব বার ক'রে, কাপালিকের বেশঙুষাটা দেখিয়ে বললে, “দেখুন, 
আপনাদের সাধুর কত রকমেব সাজ সঙ্গে আছে। আচ্ছা, আরও 
কিছু দেখাতে পারব বোধ হয়।” এই ব'লেই সাধুকে তার আসন 
থেকে টেনে নিয়ে এসে সেই আসন তুলে ফেললে । দেখা গেল যে, 
তার নীচের মাটিটা আলগা। সাধুব চিমটে দিয়ে সেইখানটা একটু 
খুডতেই তার ভেতর একটা কাপডে-বাধা পোটলা পাওয়া গেল। 
সেই পৌটলা৷ খুলতেই দেখা গেল, তার মধ্যে কয়েকটি সোনার গয়না । 

সেই দেখেই আগন্তকরা সকলেই ব'লে উঠল, “ব্যাটা সাধু চোর,” 
ও উত্তেজিত হয়ে তাকে মারবার উপক্রম করলে । মিশির তাদের 
বাধা দিয়ে বললে, “মাপশার! মারপিট করবেন শা) ববং যাতে আমি 
একে নিরাপদে হাওডাতে নিয়ে যেতে পাবি, সে বিষয়ে আমাকে 
সাহায্য করুন 1” 


জেলখানায় নরেন ও গোপাল প্রচলিত প্রথামত কাঁপালিককে 
সনাক্ত করলে। নরেন গয়নাগুলি তার স্ত্রীর বললে । তখন শ্রীরামবাবু 
নরেনকে বললেন, “নরেনবাবু, এইবার আপনার স্ত্রীব হত্যাকারীকে 
ধরেছি। এথন আপনি আপনার মৌন অঙ্গীকার পালন করুন ।” 

নরেন কোন কিছু গোপন না ক'রে আগ্ঠোপাস্ত সমস্তই বললে। 


তারপর সাশ্রনয়নে বললে, “ইম্সপেররবাবু, এজাহারে আমি মিথে; 
৬ 
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বলিনি। আমার স্ত্রীর খুনের জন্যে আমিই দায়ী ;£--আমিই তাকে 
জল্লাদের হাতে এগিয়ে দিয়েছি। আমাকে প্রাণদণ্ড দিন। আমি 
আর বাচতে চাই না।” বলেই যুছিত হ'য়ে পড়ে গেল। 

বিহার ও যুক্তপ্রদেশ “ফিঙ্লার-প্রিণ্ট বুরোগতে কাপালিকের 
আঙুলের ছাপ পাঠাতেই জানা গেল যে, সে শাহাবাদ জেলার একজন 
প্রসিদ্ধ ডাকাত, এবং কয়েকটি ভাকাতি করে প্রায় এক বৎসর ফেরার 
আছে। 

যথাসময়ে দাঁয়বার বিচারে কাপালিকেক প্রাণদূগ্ব! আদেশ ও 
গোপালের পাচ বৎসর জেলের আদেশ হ'ল। 


বুদ্ধিমান 


সাহাগঞ্জ জেলার মালিপুর মহ্কুমীর স্কুলের পণ্ডিত রামশরণ 
তেওয়ারীর একমাত্র পুত্র কিষণলাল দশ বৎসর বয়সে, কিঞ্ি পূর্বজন্মের 
স্থকৃতির ফলে ও অধিক মাত্রায় পিতার তাড়নায়, অখরকোবের প্রায় 
অধেকিটা মুখস্থ করিয়া ফেপিল। এটুকু ছেলের অমরকোষ 
আবৃত্তির বহর দেখিয়া পাডার লোক স্তব্ধ হইয়া গেল। কেহ বলিল, 
“ঞতিধব 1৮ কেহ বলিল, “সরস্বতীর বরপুক্র |৮ পণ্ডিতজী গর্বে 
বলিতেন, “্কিষণ আগার বড বুদ্ধিমান 1” ক্রমশ সকলেই কিবণল[লকে 
বুদ্ধিমান” বলিয়। ডাকিতে শ্রারস্ত কবিল। 

বয়োবৃদ্ধির অঙ্গে কিন্তু বুদ্ধিমীনের বুদ্ধির আর বিশেব বৃদ্ধি 
হইল না। না হইবারই কথা, কেন না অল্পবয়সে বুদ্ধির উপর এরীব্ন্প 
অত্যাচার হওয়া এমশ সবই যেন তাল পাকাইয়া গেল। তবে 
পণ্ডিতজীর অনর্গল চড়-চাপড ও নিজের হাতেব স্থন্দব লেখাব জোরে 
বুদ্ধিমান? প্রথমবারেই, অর্থাৎ উনিশ বসব বয়পে, ম্যাটি কুলেশনট। 
থার্ড ডিভিশনে পাস করিল । 

অনেক ছেলে ঠেঙাইয়া পণ্ডিতজী ছেলেদের মনোবিজ্ঞানে বিশেষ 
নুদক্ষ হইয়াছিলেন, সেই জন্য “বুদ্ধিমানে'র বুদ্ধির সঙ্গে আর ধস্তাধস্তি 
না কবিয়া নিজের একটি ছাত্রকে ধরিয়া তাহাকে স্থানীয় মুনসেফী 
অফিসে ত্রিশ টাকা বেতনে গতাইয়া দিলেন। চাকরি হইলেই 
বিবাহ অবশ্তন্তাবী। অতএব অনতিবিলঞ্ধে একটি সুন্দরী পুত্রবধূ 
আসিয়া পিতজীর ঘর আলো করিল, ও যথাসময়ে, অর্থাৎ এক 
বৎসরের মধ্যেই তাহাকে পৌনত্রের মুখ দেখাইয়া আপনার কর্তব্য 
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পালন করিল। ইহার কিছুকাল পরেই পণ্ডিতজী নিশ্চিন্তমনে 
সব্গীবোহণ কবিলেন। গৃহিণী অনেক আগেই গিয়াছিলেন। 

ক্রমশ একটি কন্তা ও আর একটি পুত্র আসি! কিষণলালেব 
সংসার উজ্জল করিল ; কিন্তু মাছিনা তিন বৎসরে ছয়টি টাকাঁব বেশি 
বাড়িল না। অর্থকষ্ঠে ও পত্বীর তাডনায় “বুদ্ধিমানের বুদ্ধি লোপেব 
উপক্রম হইল) কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এই সময পগ্ডিতজীব ছাক্রটি 
হাইকোর্টে বদলি হইলেন ও সেখানে কিষণলালকে লইযা গিয়া 
পঞ্চাশ টাকা বেতনে একটি কাজে ঢুকাইয়া দিলেন। 

বড় শহবে আসিয়া কিষণলালের খরচ কিছু বাঁডিযা গেল। তাহাঁব 
উপর স্থন্দরী পত্ীর এটা-ওটা-সেটা আবদাব। ক্রমশ পত্তীব চাল ও 
বাজারেব দেন! বাড়িতে লাগিল । 

আব কোনও উপায় নাই দেখিষা একদিন কিষণলাল পত্বীকে 
বলিল, “দেখ, আব তো পেকে উঠি না, তুমি একটু খবচ কমাও ।% 

পত্বী মধুর হাসি হাসিয়া বলিল, পতুমি পেবে ওঠ শা-এ আমি 
বিশ্বাস করি না। তোমাকে লোকে বুদ্ধিমান বলত,-যদি খুদ্ধিটা সব 
উপে গিষে না থাকে, তা হ'লে কিঞ্চিৎ খবচ কব। ছুনিযায় টাঁকা 
ছড়ানো রষেছে, কুডিযে নিতে পাবলেই হয়।৮ বুদ্ধিমান ঈবৎ গল্ভীব 
হইয়া বলিল, “তা তো পাবি, কিন্তু একবাব বুদ্ধি দৌড ছাঙলে শেষ 
পর্যস্ত সামলাতে পাবব কি নাজানি না। তখন যেন কেঁদে ভাঁসিষে 
দিও না।” 

কিষণলালের কাজ ছিল আপিসেব নথি নিম্ন আদালতে ফেরত 
পাঁঠানে! ; স্বতবাঁং উপরি-পাওনাঁব বিন্দুমাত্র আশা ছিল না। কিন্ত 
উপরি-পাঁওনা তো! চাঁই। রেলওয়ে পাসে'লে নথি পাঠানো হইত, 
এবং পাসেলের রসিদ সংযোগে বিল করিয়া টাকা লওযা হইত। 
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কিষণলাল রেল-স্টেশন হইতে একটি বহি সংগ্রহ করিয়া ছুই- 
চারথানি রসিদ জাল করিয়া কিঞ্ৎি উপরি-পাওনা হজম করিল । কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে পুনরায় এব্ধপ করিতে গিয়া রসিদখানি বুদ্ধিমানের 
দু্বদ্ধিবশত জাল বলিয়! ধরা পড়িল। সে রসিদে বাইশে এপ্রিল 
তারিখ দিয়াছিল, কিন্তু এঁ তারিথে গুডফ্রাইডের ছুটি ছিল বলিয়। 
পাসেলি-অফিস বন্ধ ছিল। উপরিতন কর্মচারীর নজরে তাহ। পড়িয়া 
গেল এবং তখন পুরের কতকগুলি রসিদ ডেস্পাচ-বহির সহিত মিলাইয়া 
দেখিতে আরও কয়েকখানি জাল রসিদ বাহির হইয়া পড়িল । 

দাঁয়রায় কিষণলালের বিচার হইল। কিন্ত সে এমন করুণ স্তরে 
নিজের অল্পবয়স, বুদ্ধিহীনত! ও পারিবারিক ছুর্দশার কথা বিবৃত 
করিল যে, জুরী করুণায় গলিয়া গেলেন ও তাহাদের অচুরোধে অজ- 
সাহেব তাহাকে কেনল মাত্র তিন মাসের জেল দিলেন। তাহার 
চাঁকরিটি গেল। 

জেল হইতে খাল! হইয়া কিষণলাল বাড়ি আসিলে তাহার পত্বী 
কীিবার উপক্রম করিতেই সে বলিল, “দেখ, কাদতে পাবে না, সে কথ! 
তো৷ আগেই ব'লে রেখেছি । বুদ্ধির দৌড় যখন একবার ছেডেছি, তখন 
আর তাকে কিছুতেই রুখতে পারব না। তোমার কিছু ভয় নেই। 
আর তো চাকরির বন্ধন নেই। আর যখন একবার জেল দেখেছি, 
তথন সেটার ভয়ও করি না। এবার কি করি দেখ।” 

সাহাগঞ্জে গিয়া কিষণলাল প্যাণ্ট কোট নেকটাই হাট ইত্যাদি 
কিনিয় দস্তরমত সাহেব সাজিল। চেহারাট। ভালই ছিল, অতএব 
সাহেবী পোশাকে মনাইল ভাল। 

সে পণ্ডিতজীর নিকট শুনিয়াছিল যে, একতাবপুরের জমিদার 
জয়ধর সিং তীহার ছাত্র। দেই পরিচয়ে একতারপুরে গিয়া সে 
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জয়ধরবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিল ও পণ্ডিতজীর অবর্তমানে 
নিজের সাংসারিক ছুরবস্থার কথা জানাইয়া বলিল, “বাবার 
আঁপীবাদের জোরে আমি গত বৎসর বি, এল. পাস করেছি, ও তার 
এক ছাত্রের সুপারিশে হাইকোর্টের জজ-সাহেবকে ধরে সম্প্রতি মুনসেফী 
চাকবি পেয়েছি।” এই বলিয়া হাইকোর্টের ছাপা ফর্মে টাইপ করা 
বাহালী পত্র দেখাইল। (হাইকোর্টে চাকরি করিবার সময় 
কিষণলাল কতকগুলি চিঠির ফর্ম সংগ্রহ কবিয়াছিল, ও তাহাঁতে 
হাইকোর্টের স্ট্যাম্প দিয় রাখিয়াছিল। ) জয়ধববাবু বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিলে কিষণলাল পুনরায় নিজের ছুরবস্কার কথা জানাইযা. 
হাকিমী চাকরির উপধুক্ত পোশাক-পরিচ্ছদ সাজ-সবঞ্জাম ইত্যাদি 
কিনিবার জন্য জয়ধববাবুর নিকট পাঁচ শত টাকা ধার ঢাহিল। বলিল, 
“আমি স্থদ দিতে পারব নাঃ কিন্ত এক বংসরেব মধ্যেই টাকাটা 
শোধ ক'রে দৌোব।” জয়ধরবাবু একখানি পচ শত টাকার চেক 
দিলেন। 

জয়ধরবাবুর বন্ধু উজীবপুরের জমিদাঁব হরবংশবাবু তীঙ্ঠাব কন্টাব 
জন্থ একটি স্্পাত্রের সঞ্ধান করিতে জয়পরবাবুকে অগ্থবোধ করিয়া" 
ছিলেন। কিষণলালকে দেখিয়া তীহাব মনে হইল, এ ছেলেটি 
তো! বেশ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাব বিয়ে হয়েছে ? 
কিষণলাল সুন্দর মুথখানিকে অতি মাত্রায় লাল কবিষা উত্তর দিল, 
“আজে, ন11” বুদ্ধিমানের উপস্থিতবুদ্ধি তাহার মুখে ওই উত্তর 
আনিয়! দ্রিল। তথন জয়ধরবাবু তাহাকে হববংশবাবুর কথ! বলিলেন 
ও তাহার নামে একথানি পত্র লিখিষা কিষণলালেব হাতে দিয়া তাহার 
সহিত দেখা করিয়া যাইতে উপদেশ দিলেন। 

কিষণলাল স্টেশনে আসিয়া পত্রথানি খুলিল ও তাঁহার মধ্যে যে 
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মুনসেফী চাঁকবিব কথা ছিল তাহা ছুবি দিয়! পরিষ্কারভাবে তুলিষা 
দিয| তাহাঁব পবিবর্তে “আই. সি. এস. লিখিষা দিল । 

হববংশবাবু কিবণলা'লকে বিশেষ আঁদবযত্ব করিয়া বিবাহেব কথা 
উত্থাপন কবিতেই সে সলজ্জভাবে বলিল, “দেখুন, আমাকে তো 
টেনিংএব জন্তে বিলেত যেতে হবে। সেখান থেকে ফিবে না আসা 
প্যস্ত বিবাহ কবাঁ অসম্ভব। বিলেত যাঁওযাব জন্য আমাব এখন কিছু 
টাকাব দবকান। আপনি যদি কিছু সাভাষ্য কবেন, আমি সে 
উপকাঁব ভুলব নাঁ। তবে বিষে হওষা শা-ওষ! শগবানেব হাত। 
আমাব সম্প্রতি হাজাব ট'কাঁর দবকাব। আমি ফিবে এসে অল্পদিনের 
মধ্যেই এ টাকাটা শোধ পিষে দোব।” 

হববংশবাবু ত"বিলেন, কিছু পিষা ছেলেটাকে হাতে বাখা 
বন্তিসঙগত। বজিলেন, “আমি তোমাকে হাজাব টাকা দিচ্ছি। 
এণবান যদি আমার ইচ্ছা পুর্ণ কবেন। তা হলে এ টাকাটা তোমাষ 
অ।ন শোধ দিতে হবে না 1  আবও ধলিলেন তে, নবীনগবেব জমিদার 
»মশাবণবাবু তাভাব আত্ীষ। তীহব ছেলে বিনাতে আছে। 
৩'ত[ব সঙ্গে একত্র থাকিলে শ্বিপা হহবে। এই বলিষা বামশবণবাবুব 
নামে একথানি পত্র পিখিয| কিষণলাণেব হাতে দিলেন। কিষণলাল 
অংসিবাব সময ভববংশবাবুব নাম ইত্যাদি ছাপা ছুই-চাবখানি চিঠিব 
কাগজ তীহাব টেবিল হইতে সংগ্রহ কখিল। 

কিধণপাল বাডি আসিয়া পর্ীকে এক ভাঁজাঁব টাক! দিযা বলিল, 
“থুব সাধধ'নে থবচ ক'বো। এখন আমি কিছুদিনের ওন্য গা-ঢাকা 
দোব। যে পথে পা দিষেছি, কথন কি হয বল! যায না।” 

পত্বী ক্রন্দনেব সবে বলিল, “আমি তে! জানি তুমি তোমাব বুদ্ধির 
জোবে টাকা আন্ছ। এতে হবে আবাব কি, তা তো বুঝতে 
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পারছি না।” কিমণলাল হাসিয়া বলিল, “নাঃ, কি আর এমন ইবে £ 
হয়তো আর একটা শ্বশুরবাড়ি 1” 

এবার কিষণলাল পাটনায় গিয়া সজোবে বুদ্ধি চালাইতে আবস্ত 
করিল। গোঁপনে কোকেন বিক্রি করিয়। কিছু লাভ করিল ও সেই 
মূলপনে আফিমের গুপ্ত কারবার আরন্ত কবিল। এ রকম কাজ 
কিষণলালের বুদ্ধির সহিত ঠিক থাপ খাইল না। অতএব একবাব 
আফিম-সহ ধবা পড়িষা ছয় সপ্তাহের জেল থাটিল। 

জেল হইতে বাহির হইয়া কিষণলাল কযেকটি ভদ্রলোকেব সহিত 
দেখা করিয়া প্রকাশ করিল যে, সে পাটনা ইউনিভািটি হইতে বৃত্তি 
পাইয়া জার্মানিতে কেমিস্ট্রি পড়িতে যাইতেছে ও ইউনিভা্সিটিল 
একথানি চিঠি সকলকে দেখাইল ("অবশ্ত চিঠিখানি জাল )। 
ইহাঁও বলিল যে, সে চিনি তৈয়াবি করিবার উপযোগী বাসায়নিক 
প্রক্রিয়া সমস্ত শিখিয়াছে এবং যদি গুবিধামত একটা চাকুবি পাষ তাহ' 
হইলে আর জার্মানি যাইস্ব না। তথন বিহারে চিনিব কল খুলিবাব জন্ত 
নান! স্থানে প্রচেষ্টা হইতেছিল। ভদ্রলোকদেব মধ্যে একজন তাহাকে 
একথানি চিঠি দিয়া হবিগঞ্জে চিনিব কলে পাঠাইয়। দিল। 

চিনির কলে কিষণলালের চাঁকরি হইল, কিন্তু সে কেমি্্রিব এক 
বর্ণও জানে না। চাকরি চালাইবে কেমন করিয়া? প্রথমে একটু 
চিন্তিত হইল, তারপর ভাবিল, যাক, বুদ্ধির জোবে চালাইয়া লওয়া 
যাইবে। আসল কাজ তো কুলীরা কবে, বাবুরা রিপোর্ট লেখে আব 
মাহিনা গুনিয়া লয় । 

এই সময় একটি ভদ্রলোক হুবিগঞ্জের ডাক-বাংলোয় আসিবা 
সেখানে আর একটি চিনিব কল হইতে পারে কি না এবং হবিগঞ্জের কল 
হইতে কোন কর্মচারী সংগ্রহ করিতে পারা যায় কি না, তাহার অন্নসন্ধান 
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করিতে আরম্ত করিলেন। কিষণলালের সহিত আলাপ হইতেই 
কিষণলাল বলিল ষে, কিছু বেশি মাহিনা৷ পাইলে সে এ কল ছাভিয়া 
যাইতে রাজী আছে এবং আরও কিছু বেশি পাইলে সে জার্ানি 
যাওয়ার কল্পনা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া তিন বৎসরের এগ্রিমেণ্ট 
দিয়া কাজ করিবে । 

পরদিন কিবণলাল ডাক-বাংলোয় গিয়া ভদ্রলোকেব সহিত দেখা 
করিল ও ইউনিভার্সিটির চিঠি দেখাইল। তিনি তৎক্ষণাঞ রাজী হইয়া 
প্রায় দ্বিগুণ মাহিনা দিতে স্বীকার করিলেন ও বলিলেন, “আমাদের 
চুক্তির শিদর্শনস্বূুপ কিছু অগ্রিম ধিচ্ছি। আপনার মত লোককে কি 
আমি ছাঁডতে পাবি?” এই বলিষা বজ্তমুষ্ঠতে তাহাব হাতি ধরিতেই 
পাঁশের ঘর হইতে আব একটি লোক আসিয়া কিবণলালের হাতে 
হাতিকডা লাগাইয়া দিল। 

বুদ্ধিমান বুঝিল, তাহার চেষেও বুদ্ধিমান লোক আছে। সে 
কিছু বলিতে যাইতেছিল, তখন বাবুটি হাসিয়া বলিলেন, “কিষণলাল, 
তুমি অনেককে ঠকিয়েছ । হববংশবাবুকে ঠকিয়ে হাজার টাকা নেওয়াব 
চার্জে তোমায় আমি গ্রেপ্তার করলাম । জয়ধরবাবু তোমার বাবার 
ছাত্র, তিনি আর তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেন না। আরও 
ছুটি মকদ্দমা তোন।র বিরুদ্ধে রুজু হয়েছে ) যথাসময় সব জানতে 
পারবে। সম্প্রতি ইউনিভার্সিটির ওই চিহিখানি আমায় দাও ।” 

পাটনায় কিবণলালের বিচার হইল। প্রমাণ পরিফাপ, অতএব 
মাজা অবশ্তস্তাবী। মকদ্দমার শুনানি শেব হইলে কিবণলাল 
অপরাধ স্বীকার করিয়া সজলনয়নে হা!কিমকে নিজের ছুঃণের কাহিশী 
বলিল,_অর্থাৎ প্রথমত অতি সামান্ত অপরাধে তাহার দণ্ড হইয়।ছিল 
ও চাকুরিও গেল। তাহার পর আর কোথাও চাকুরি জুটিল না, স্ত্ী-পুত্র 
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অনাহারে মরে, এ অবস্থায় এরূপ উপায়ে কিছু উপার্জন করা ভিন্ন 
তাহার গত্যস্তর ছিল না, ইত্যাদি। তাহার পর করজোড়ে বলিল, “হুজুর, 
আমি তো আর চুরি-ডাকাতি করি নি। নিতান্ত পেটের দায়ে 
ঢুটো মিষ্টি কথা ব'লে, না হয় লোকের কাছ থেকে সামান্ত কিছু 
নিয়েছি। তাদের অজ্ঞাতসারে তো কিছু করি নি।” 

হাকিম বলিলেন, “তা তো বটেই ঃ লোকেরও তো বুদ্ধি-নুদ্ধি 
আছে, তারা ঠকে কেন £ 

কিষণলাল একটু সহানুভূতি পাইয়া সাগ্রহে বলিল, “ছুজুব, ছুশিয়ায় 
কেন! কাকে ঠকাচ্ছে! আপনার গোয়াল এক সের দুধে দেড পো 
জল ঢালছে, বড বড মহাজন ঘির জঞ্জে চবি মেশাচ্ছে, ডাক্তাব 
ছু আনার ওষুধে এক টাঁকা চার্জ করছে; এমন কি যেখানে টাকা" 
পয়সার নাম গন্ধও নেই, সেখানেও পুরো মাত্রায় ঠকানো চলছে। 
এই ধরুন--৮ বলিয়া পেশকারবাবুর মুখেন দিকে চাহিযা বলিল, 
“আপনার কেরানী এক ঘণ্টা কাজ কবে তে। দে ঘণ্টা ঘুমোধ 1” 
পেশকার তখন চেয়াবে বসিষা ঢুলিতেছিল। উক্ল-মোক্তাবেবা 
হাসিয়া উঠিল। হাকিম কষ্টে হাসি চাঁপিয়া ও ফরিয়াদী পক্ষে 
বক্তৃতা শুনিয়া! ছুই দিন পরে বায় দিবেন বলিলেন। 

কিবণলাল জ্যমিনে খালাস ছিল। পরদিন হাকিমবাবু ডাকে 
একথানি চিঠি পাইলেন, তাহাতে ওই মকদ্দমাব ফরিযাঁদী হববংশ- 
বাবু লিথিতেছেন যে, কয়েক দিন পূর্বে তিনি জানিতে পাঁবিধাছেন 
যে কিষণলাল খুব অন্তরাস্তবংশের লোক ও তাহার পিতা অসহযোগ- 
আন্দোলনের সময় গভর্ষেন্টের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । 
এ সমস্ত কথ! আগে জাণিলে তিনি হয়তো কিষণলালেব বিরুদ্ধে 
মকদ্দমা করিতেন না; যাহা হউক, যখন মকদ্দমার শুনানি শেৰ 
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হইয়! গিয়াছে, যদি কিষণলালের একান্তই সাজ হয় তাহা! হইলে 
উল্লিখিত বিষয় বিবেচনায় তাহার সাজা যত দূর সম্ভব কম হইলে 
তিনি অত্যন্ত শ্থথী হইবেন। বলা বাহুল্য, “বুদ্ধিমান” হববংশবাবুর 
নামাঙ্কিত চিঠির কাগজে প্ররূপ টাইপ করিয়া হাকিমের উপর 
প্রয়োগ করিল । 

যথাসময়ে মকদ্দমার রায় বাহির হইল। প্রত্যেক মকদ্দশায় 
কিষণলালের তিন মাস মাত্র জেল হইল; কিন্তু দগভোগ একসঙ্গে 
হইবে অর্থাৎ মোটের উপর তিন মাস। 

জেল হইতে খালাস হইয়! বাডি গিসা কিধণলাঁল জীকে বলিল, 
“বুদ্ধির জোবে এবারও কতকট। বেঁচে গেছি, কিন্তু এ পথে আর না। 
যে টাকা রোজগার কবেছি, তাতে তোমার কিছুদিন চলবে । আমি 
কোথাও গিয়ে ঘা হয একটা কিছু জুটিয়ে নেব ।” 

নবীনগবের জমিদার রামশরণবাবুকে হরবংশবাবু যে চিঠিখানি 
লিখিয়া কিষণলালেব হাতে দিয়াছিলেন, সে তাহা বাহিধ কবিল ও 
থামের ভিতর ইচ্ছে চিঠিখানি লইয়া তাহাব পণিবর্তে হববংশবাবুর 
চিগিব কাগজে টাইপ করা আঁব একথানি চিঠি রাখিয়। দিল। 
তাহাতে হববংশবাবু লিখিতেছেন খে, কিধণলাল তাহার খুব নিকট- 
আত্বীয়। তাহ!র হাঁতেব লেখা খুব ভাল ও সে খুব ভাল টাইপ কবিতে 
পাবে (এটা সত্য কথা ): অতএব তাহার গ্থুবিধামত একটি চাকুরির 
বাবস্থা করিয়। দিতে পারিলে তিনি অত্যন্ত স্বখী হইবেন। এই চিঠি 
লইয়া কিধণলাল বাণশবণবাবুব সভিত সাক্ষাৎ কবিল ও তাহার 
ল্পারিশে স্ক'নীয় হাই-ক্ষুলে কেবানীব কাজ পাইল। 

পীচ-্ছয় মাস খুব মনোযে।গেব সহিত কাজ করাধ হেডক্লার্কবাবু 
তাত'ব উপব অত্যন্ত জন্থষ্ট। এই সময় হেডরু/কবাবুধ শরীব খাবাঁপ 
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হওয়ায় তিনি ছয় মাসের ছুটি লইলেন ও কিষণলালকে তাঁহার স্থানে 
কাজ করিতে দিয়া গেলেন । 

ছেলেদের মাহিনা আদায় কবা হেডক্লার্কের প্রধান কাজ। 
কিষণলাল এমন আগ্রহের সহিত কাজ আরম্তু করিল যে, প্রথম 
মাসেই প্রা সমস্ত বাকি টাকা আদায় হইয়া গেল। দ্বিতীয় মাসেও 
খুব তাল আদায় হছল। এমন কি অনেক ক্ষেত্রে সে ছান্রদেব 
বাড়ি গিয়া মাহিনা "আদায় করিতে লাগিল। কতৃপক্ষ তাহার 
কাজ দেখিয়া খুব খুশি। কিষণলাল মনে মনে হাসিল । ভাবিল, 
“অন্ভতুত পরিবতন 1” কিন্ত বুদ্ধির পরিচালনা করিতে ন! পাবার 
ভাহার-প্রাণ হাপাইয়। উঠিল। ভাবিল, প্রত্যেক মাসে অনেকগুল। 
টাক হাতে আসিবা তথনই বাহির »ইয়া বাষ। কিছু টিপিয়া রাখিলে 
মন্দ কি? তারপর ভাবিল, নাঃ, ওটা ঠিক নয়; ও-কাঁজ তে। 
যে-সে করিতে পারে,--উচ্ভাতে আব বাহান্তটবি কি আছে ?” 

ইসহাক চাঁর-পাচ দিন পুর ্ীজেলার জমিদার ও অন্যান্ত ভদ্রলোক গণ 
ক্ষুলের হেভমাস্টারের স্বাক্ষরিত পত্র পাইলেন যে, স্কুলের উচ্চশ্রেনাব 
ছাক্সদিগকে সারনাথের স্ত,প ইত্যাদি দেখাইতে লইয়া য।ওয়া ভইবে; 
অতএব তাতাঁর বায়নির্বাহের জন্ত কিছু অর্থসাহায্য আবশ্তক ঃ ধিনি 
যাহা দিবেন, হেডক্লার্কেধ নামে পাঠাইয়। দিবেন । 

ক্রমশ তাহাদের প্রেরিত টাদা আসিতে লাগিল। বুদ্ধিমান 
টাকাগুলি পকেটস্ক করিয়া কয়েক দিল পরে জ্ীর নামে একটা মেটা 
রকমের ইন্সিওর চিঠি পাঠাইল। ভাবিল, দিন কতক পবে কতকগুলা 
ছেলেকে কোথাও লইয়া গিয়া পিকনিক করিয়া আসিলেই হইবে। 
এখনও তো হেডক্লার্কের ফিরিতে দেরি আছেঃ কোন রকমে 
সামলাইয়া লহব। 
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কিন্তু তাহার ছুর্ভাগ্যক্রমে হেডক্লারক পাঁচ-সাত দিনের মধ্যেই 
কফিবিল। তখনও টাদাব টাকা আসিতেছে । এরূপ একটা মনিঅর্ডীব 
হেডক্লার্কেব হাতে পডাষ তিনি প্রথমে কিছু বুঝিতে পাবিলেনু শা। 
তাবপব কিবণলালকে জিজ্ঞাসা কবাতে মে সত্য কথা সমস্তই প্রকাশ 
কবিল। হেডক্লার্ক বলিল, প্তুমি ক'জটা ভাল কব নি। স্কুলে 
কত পক্ষকে আমি না জানিয়ে পাবৰ না| তবে আমি এক বকমে সেবে 
নিতে পাবি ষদি তুমি টাকাটা দিযে দাও। তা হ'লে যাদ্বে টাকা 
তাঁদেব কফেবত দেওষা যাবে আব বলা যাবে যে, আব সাবনাথ যাওষ। 
হল না।” 

লব্ষমুদ্রী উদগীষ্ণ কব! কিষণলালেন লীতিশাস্ত্েব বাহিবে। সে 
একটু মাথা চুলকাইযা বলিপ, “পভবাবু, টাকাটা তো সৎকাঁজে 
লাগিযেছি। জামানত মইনেতে কুলোয না। ছেলেপুলে না খেষে মাবা 
বাষ। এ ববমে কিছু উপাজন কবা ছাডা আমাব আব অন্ত উপায় 
নেই | যদি বঙলোকদ্বে কাছে গিষে বলি যে, আমাপ সংসাবে বডই 
বষ্ট, ছুটে! টাকা দিষে সাহায্য করুন, তা হ'লে কেউ এক পয়সা দেবে 
না, অথচ তব! এই বকম ব্যাপাবে, অর্থাৎ ছাত্রদেণ আপন্র ভ্রমণ, এক 
ঘণ্ট'য ছয় মাইল সম্ভবণ, বাইসিকেলে উপব বসিধা সাও বাত্রি 
জাগবণ, ইত্যাদিতে নাম বেনাঁব ভন্ত অকাতবে মুক্ততস্ত ৮ 

বঙ্বাবু কিষণলালেব পুৰ ইতিহাস জানিতেন গাঁ) ভাখিলেন, 
হয়তো খুব অভাবে পডিযাই সে এই কাজ কবিষা বসিয়।ছে। বলিলেন, 
“বা হোক, তুমি কাজটা খুব খাবাপ কবেছ। আমি দেখি কোনও 
বকমে সেবে নিতে পাবি কি না। কিন্ত তোমাৰ এখানে আব কাজ 
কবা হবে না; তোমাকে শিষে আমি বুড়োবযসে কোন্দিন কি বিপদে 
পডব |” 
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কিষণলালেরও কেরানীগিরি চাকরিতে আর মোহ ছিল না, এবং সে 
চাকরি ছাড়িয়া সরিয়া পড়িবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। কিন্ত 
তাহার ছুর্ভাগ্যক্রমে হেডমাস্টার ইতিপূর্বেই এই ব্যাপার জানিতে 
পারিয়াছিলেন ও কিষণলাল রামশরণবাবুর লোক বলিয়! তাহার 
কানেও ইহা তুলিয়াছিলেন। রামশরণবাবু হরবংশবাবুকে পত্র লিখিযা 
জানিলেন যে, কিষণল'ল তাহাকে ঠকাইয়াছে। তিনি পুলিসে সংবাদ 
দিলেন ও যথারীতি বিচার হইয়া কিষণলালের ছয় মাস জেল হইল । 

জেলখানায় গিয়া! কিবণলাল প্রকাশ করিল যে, নে খুব ভাল 
লেখাপড়া ও টাইপের কাজ করিতে পারে (কথাটা মিথ্যা নহে )। 
ক্রমশ জেলারবাবুর নজর তাঁহার উপর পডিল ও সে লেখাপড।র কাজ 
পাইতে লাগিল। জেলাববাবু তাহার কাঁজে খব খুশি, এবং সেই 
সুক্ে অন্ঠান্ত বিষয়েও তাঁহার অনেকটা সুবিধা হইণ। এই সময 
বিহাবে ভূমিকম্প হইল ও জেলথান! ভাউিয়া যাওয়ায় কতকগুলি 
কয়েদীকে সময়ের পৃবেট গভমেণ্ট মুক্তি দিলেন। বুদ্গিমান' সেই 
সঙ্গে মুক্তি পাইল । 

বাডি ফিরিতেই গৃহিনী চোখের জলে বুক ভাসাইয়। কিষণলালের 
হাত দুইটি ধবিখা বলিল, “দেখ, য| হবার তা হবে গেছে । আব তুদি 
কোথাও যেতে পাবে ন|। এই শহরেই ঘা পার কিছু একটা কব। 
তোমার কিছু পৈস্ৃক জমিজমাও তো আছে, তাতেই এক রকম 
করে চ'লে যাবে ।” 

কিষণলাল গন্ভীরভাঁবে বলিল, “যদি সে বুদ্ধিটা প্রথম থেকে তোমার 
মাথায় উঠত, তা হ'লে আর আমাকে এত বুদ্ধি খরচ করতে হ'ত না। 
যা হোক, যখন তুমি বলছ, কিছুদিন না হয় তোমার বুদ্ধিতেই চলি ।” 

একটি পুরাতন টাইপ-রাইটার কিনিয়া কিষণলাল স্থানীয় মুনসেফী 


বুদ্ধিমান ৯৫ 


আদালতে দলিল-লেখকেব কাজ আরম্ত করিল। তাহার স্বতাবৰ ভাল 
না হইলেও, সে পূর্বে ই আফিসে কাজ করিয়াছিল বলিয়া হাকিমবাবু 
দ্যা কবিয়া তাহাকে অনুমতি দিলেন। নকল কবিবাব কাজ কিছু 
কিছু পাইতে লাগিল বটে, কিন্ত দলিল ইত্যাদি লেখায় তাহাঁব 
অভিজ্ঞতা না থাকাঁষ, সেদিকে কোনও স্থবিধা হইল না । যাহা হউক, 
চাঁব-পাচ মাস এই বকমে চলিয! গেল ও সংসাবেও বিশেষ কোন কষ্ট 
ছিল না, কেন ন] গৃহিণী নিজেব কথা বাখিয়া! চলিতেছিলেন। 

কিন্তু কিবণল।ল এ অবস্থায় অন্তষ্ট থাকে কেমন কবিযা ? মাঝে 
1বে তাহাব বুদ্ধি খোঁচা মাবিতে লীগিল। সে দেখিল, হিন্দী-জান। 
পুবাতন মুহুবীবা দলিল লিখিয়া বেশ উপার্জন কবিতেছে, অথচ সে 
পাঁস-কণা মুহুবী, তবু তাঁই।ব কাছে কেহ দলিল লিখাইতে আসে না। 
ইহ] তে] সহ কা যায না। 

এখাব বুদ্ধিমান “অতিবুদ্ধি” চালাইল। মুনসেফ্বাবুব অফিস হইতে 
কযষেকথানি ছাপা চিঠিব ফম কোন প্রকাবে হস্তগত কবিষা তাহার 
একথানিতে টাইপ কবিষা ও মুনসেফবাবুব সভি জাল কবিষ/ জেলাব 
জজ-সাহেবকে লিখিল ধেঃ এখানে এখন শিক্ষিত মুনুবী কযেকজন 
থাঁকিধা বেশ কাজ কবিতেছে, অতএব অগ্ান্ত স্থানে যেমন হই্যাঞ্ছে 
এখানেও সেই বকম সুদক্ষ ও শিক্ষিত অর্থাৎ অন্তত ম্যাটিক পাস 
মুস্তবী নিধাঁচিত কবিষা তাহাদিগকে লাইসেন্স দেওযাঁব আদেশ দেওষ। 
হউক । 

বুদ্ধিমান মনে কবিষাছিল যে, পত্র পাইযাই জজ-সাহেব সেইরূপ 
কিছু একটা হুকুম পাঁঠাইযা। দিবেন 3 কিন্ত তাহাব ছুরদুষ্টক্রমে তাহা 
হইল না। প্রথমত উহার অল্পদিন পূর্ধে মুনসেফবাবুব সহিত জজ- 
সাহেবের এ বিষষে আলোচনা হইযাছিল ও মুনসেফবাবু বলিষাছিলেন 


৯৬ ডিটেকটিভ 


যে, সেরূপ শিক্ষিত মুনুরীর সংখ্যা খুবই কম; সতরাং লাইসেন্সের 
নিয়ম চালাইলে কাজের অতাস্ত অস্বিধা হইবে। দ্বিতীয়ত 
মুনসেফবাবুর সহিট! দেখিয়া তাহার যেন কেমন সন্দেহ হইল ও 
চিঠিখানাতে ইংরেজী ভুলও ছুই-চারিটা ছিল, কারণ 'বুদ্ধিমানের'র 
ম্যাটিক পাসের বিগ্া় আর কতদূর কি হইবে! জজ-সাহেব 
মুনসেফবাবুকে তাহার সহিত দেখা করিতে আসিতে লিখিলেন। 

কয়েকদিন পরে একটি ভদ্রলোক মালিপুরে আসিয়া! তিন্ন ভিন্ন 
মুরীর নিকট দলিলের নকল টাইপ কবাইতে আরম্ত করিলেন । 
'বুদ্ধিমানও তাহার ছুই-একথানা নকল টাইপ করিয়া তাহাতে নাম 
সহি করিয়া দিল। 

ইহার প্রায় এক অপ্তাহ পরে অতি প্রত্যুবে কিষণলালের বাড়ির 
চারিদিকে পুলিস দেখা দিল ও যথারীতি খানাতল্লাশি কবিয়া তাহার 
বাক্স হইতে কয়েকখানি হাইকোর্টের ও মুনসেফী আদালতের চিঠিব 
ফর্ম, ম্যাটিক পাস করা মুহুরীদের নামের তালিকা ও অন্ান্ত কয়েকটি 
জিনিস হস্তগত করিল। 

কিষণলাল গ্রেপ্তার হইয়া যাইবার সময় গৃহিণীর সজল নয়ন দেখিয়া 
বলিল, “কিছু তেবো না। ঠিক কেটে বেরিয়ে আসব 1” 

গৃহিণী কাদিয়া বলিল, “আবার বুঝি বুদ্ধি চালিয়েছিলে ?” 

কিষণলল বলিল, “একটু ।” 

থানায় আসিয়া উল্লিখিত ভদ্রলোক কিবণলা'লকে বলিল, “বুদ্ধিমান, 
এবার আর তোমার অল্পে নিষ্কৃতি হবে না। জজ-সাহেবের চিঠিথানির 
টাইপ যে তোমার কলের ও সহিটি যে তোমার হাতের লেখা, 
তা বেশ পরিফার প্রমাণ হয়েছে । অনেক দিন শ্রীঘর বাস করতে 
হবে।” 


বুদ্ধিমান ৯৭ 


কিষণলাল ঈষৎ হাঁসিযা বলিল, “তা এখন কেমন করে বলব? 
তবে আমাব মত লোককে জেলখানায় আটকে বাখবাব জন্তে কেন যে 
আপন।বা এত ব্যস্ত তা বুঝতে পাবি না। যদি “বুদ্ধিমীনকে শোধবাতে 
হয়। তা হ'লে তাব জন্য 078010001))5ব ব্যবস্থা কবতে হবে-অর্থাৎ 
এই উর্ধব মস্তিষটি বার কণবে নিষে তার জায়গা একটি গাধাব মস্তিষ্ক 
বসিয়ে দিতে হবে ।৮ 


দন্য্য-সর্দার 
রি 


অনেক দিন আগেকার কথা বলিতেছি। তখন বধমান ও হুগলী 
জেলার ভাগীরথী-তীরবতী অঞ্চলে ডাকাতির অত্যন্ত প্রাছুর্ভীব। কোনও 
অবস্থাপর পরিবার তখন নিশ্চিন্ত মনে রাত্রে ঘুযাইতে পারিত না। 
ডাকাতি শুদিলেই লোকের প্রাণ কাপিয়। উঠিত, এবং ভাকাতির সময় 
গ্রামশুদ্ধ লোক একন্র হইলেও প্রায়ই কেহ ডাকাতদের সম্মুথে অগ্রসর 
হইতে সাহস করিত না। তাই মুষ্টিমের লোক দুই-একথখানা পুবাতন 
তলোয়ার ব! বা, কিংবা কতকগুল! লাঠি বা গাছের ভাল ভাডিয়া 
আনিয়া! এবং গ্রামবাসীদের ভীরুতা ও প্রক্যহীনতার স্থযোগ লইয়া 
বড বড় গ্রামে বহু লোকের সন্মথেও অবলীলাক্রমে ডাঁকাতি করিয়! 
চলিয়া যাইত। 

গ্রামে গ্রামে ডাকাতি হয়, পুলিস আসে, তদন্ত করে, আসামী চালান 
দেয়; কখনও কথনও আসামীদের বিচার হইয়া দণ্ড হয় ; কিন্তু ডাকাতি 
বন্ধ হয় না। কত দারোগা ইন্সপেক্টর আসিল, গ্রামে শ্রানে কত ফ্রাডি 
বসিল, বড বড় ডাকাঁতদেব দরঙ্গায় পাহারার বন্দোবস্ত হইল, কিন্তু 
ডাকাতির সংখ্যা বাঁডিয়াই চলিল । লোকের ধনপ্রাণ বঞ্চ। কর! কঠিন 
হইয়া উঠিল। 

বিজয়া-দশমীর রাত্রে মহাদেবপুরের শ্রীকান্ত মুখুজ্জের বাড়িতে 
ডাকাত পডিল। ভাকাতেবা মশাল জ্বালিযা, লাঠি ঘুরা ইয়া, ভাক-হাঁক 
ছাড়িয়া বাড়ির মধ্যে ঢুকিল এবং তাহাদের অভ্যস্ত প্রথামত লুটপাঁট 
আরন্ত করিল। শ্রীকাস্তের বিধবা পত্বী তাহার শিগুপুত্র সহ যে ঘরে ছিল, 


দন্দ্য-অর্দার ৯৯ 


তিন-চাব জন ডাকাঁত সেই ঘরে ঢুকিয়া বাক্স ভাঙিয়া মেঝে খু'ডিয়া 
শ্রীকাস্তের সঞ্চিত অর্থের সন্ধান করিল। কিন্তু কোথাও কিছু না পাইয়া 
ক্ষিপ্তবৎ হইয়া! উঠিল। 

একজন ডাকাত শ্রাকাস্তের স্ত্রীকে বলিল, “তোর স্বামী পুলিসের 
গোয়েন্দাগিরি ক'রে অনেক টাকা পেয়েছিল ; কোথা রেখেছিস বলু, 
নইলে পুড়িয়ে মারব ।” এই বলিয়। জলস্ত মশাল তাহার দিকে আগাইয়া 
দিতেই আর একজন ডাকাত বলিল, “ওকে পুভিযে মারলে তো টাকার 
সন্ধান পাওয়া যাবে না, তাব চেয়ে ওর ছেলেটাকে পুঙিয়ে মারা যাক-- 
সর্দারের সেই হুকুম 1৮ 

মা তথন সপ্তমবধীয় বালককে বুকে চাপিয়া ধরিয়াছে। চীৎকার 
করিয়া কাদিয়! উঠিয়| বলিল, “ বাবা, তোমরা আমার ধর্শবাপ, মারতে 
হয় আমাকে মেরে ফেল, আমাব ছেলেকে মেরো শা। তোমাদেব পায়ে, 
ধ্‌ব বাবা” 

ভয়ে, উদ্বেগে, পুত্রন্সেহে রমণী তথন বাহাজ্ঞানশূন্তা, লঙ্জা-সক্কোচের 
ব(ডিবে। অবগুঠন খুলিয়৷ কাতর সাঞ্ুনয়নে সে একজন ডাকাঁতের দ্রিকে 
চাহিল ও তাহার পায়ে ধরিবার উপক্রম কবিতেই আর একজন দস্থ্য 
তাহার অনিন্বান্ন্ধব মুখেব দিকে সতঞ্চনয়নে চাহিয়াই বলিল+ ৮তোব 
ছেলেকে মাবব না, যদি তুই-_-” 

, কিন্তু তার কথা শেব হইল ন1। সেই মুহূর্তেই এক জন দীর্ঘাকৃতি 
স্ুগঠিত-দেহ প্রো প্রকাণ্ড এক বর্শা হস্তে ঘরের মধ্যে টুকিতেই দস্যু 
চমকিয়া উঠিল। জ্বলন্ত মশালের আলোতে তাঁহার চক্ষুব লালসামর তৃষ্টি? 
লক্ষ্য করিয়াই প্রৌট বজ্তগন্ভীর স্বরে চীৎকাব কবিয়! উঠল, “সিকদার 1” 
দন্্য কাপিয়া উঠিল। তাহার হাতের মশাল পড়িয়া গেল। 


১০০ ডিটেকটিস্ড 


“আচ্ছা, এর বিচার পরে হবে ।” বলিয়া প্রৌট রমণীর দিকে চাহিয়া 
বলিল, “দেখ, তোমাব মত লিঃসহায় বিধবার বাডিতে আমি ডাকাতি 
করিনা। কিন্ক তোমার স্বামী তিন মাস আগে ষদি মারা না যেত, তা 
হ'লে আমি বোধ হয় এতদিন ফাসিকাঁঠে ঝুলতাম। আমার বড ছুঃথ যে 
এই বর্শা আজ আমি তাঁর বুকে বসাতে পাবলাম শা। বিশ্বাসঘাতক ! 
নেমকভাঁবাম 1” 

মৃত স্বামীর নিন্দা রমণীর চক্ষ ক্ষণতবে জলিয়। উঠিল; কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ আপনাকে সামলাইধা লইষা! সে বলিল, “বাবা, আমার স্বামী 
তো গিয়েছেন, তুমি দয়া ক'বে আমার ছেলেটিব প্রাণ-ভিক্ষা দাও । 
আমার টাকাকড়ি যা কিছু আছে, সব তোমাকে দিচ্ছি ।” 

প্রোটি বলিল, “গুধু তোমার টাকা নিলে তোমার স্বামীর বিশ্ব'স- 
ঘাতকতাঁর উপধুক্ত দণ্ড হবে না। সে যেষশ ডাকাতকে ধরিষে দেবাব 
চেষ্টা করেছিল, আমি তেমনই এমন দণ্ড দেব যে তাব আত্মা পবলোক 
থেকে তা দেখে শিউরে উঠবে ।” এই বলিয়া সে বালককে ধবিপাঁর 
জন্ত হাত বাঁড়াইল। 

রমণী চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিয়া “বাবা, আমা ছেলেটিকে বক্ষা 
কর” বলিয়। তাহার পায়ে পড়িবার উপক্রম করিল । 

প্রৌট সেই সুন্দর বালকের স্থগঠিত ধেহেব দিকে নিবিষ্ট চিত্তে 
একবার চাহিল। তারপব বমণীর দিকে চাহিয়া বলিল, “আচ্ছা, তোমা 
ছেলেকে মাঁবব না, যদি তুমি--” বলিয়াই বালকেব দিকে আব 
একবার চাহিল। 

রমণীর সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল, এও যে সেই কথাই বলে! কিন্তু 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিল যে, সে চক্ষুতে লালসা নাই, আছে 
শুধু দৃঢ়তা ও গান্তীর্য। 


দন্থ্য-সর্দার ১০১ 


প্যদি তুমি তোমার ছেলেটি আমাকে দাও।” বলিষাই প্রো 
ছেলেটির দিকে আব একবাব চাঁহিল। 

বমণীব চক্ষু মুহূর্তেব জন্য হর্ষোজ্জল হইল, কিন্তু পবক্ষণেই ম্লান 
হইয| জলে ভবিষা উঠিল । বলিল, “আমি গবিব বিধবা । এই ছেলেটিই 
তশম'ব একমাত্র স্ল। একে নিষে তোমাব কি হবে বাবা? দৌহাই 
তোমার 1? 

“ছেলে নিষে কি হবে ?গ ওকে ভাকাতি কবতে শেখাব। তোমার 
স্বাগী যেমন ভাকাতদ্দেব সবনাশ কববাব চেষ্টা কবেছিল, তাব ছেলে 
হবে ডাকাতের সর্দাব-_উপধুক্ত দণ্ড। কেমন, বাজী আছ ?” 

বমণা কিংকর্তব্যবিষুঢ হুইযা আবাব তাহাব দিকে চাহিল, আবাব 
তাহাব টক্ষ গলে ভবিষ! উঠিল। তাহাব মনে হইল যে, প্রোটেব 
কঠোবহাব অন্তবালে কোথাষ যেন একটু অস্থকম্পাব আশাস প্রচ্ছন্ 
গ্রাছে। সাহস সঞ্চয করিষ! বলিল, “তোমার পায়ে ধবি বাবা, ব্রাহ্মণের 
ছেলেকে ও-পথে শিও শা। মহাপাপ 

প্রৌঢেব উজ্জল চক্ষ ক্ষণতবে আবও জলিষ! উঠিল ; কিন্ত তৎক্ষণাৎ 
আপনাকে সংযত কবিষা একটু অবজ্ঞাব ভাসি হাসিবা বলিল, “ঘে ব্রাহ্মণ 
ডাঁকাতদেব ক।লীপুজো কবত, আব সেই স্থযোগ পেষে তাদেব সবনাশ 
কববাব যোগাড কবেছিল, তার ছেলে ডাকাতি কধলে বিশেষ কোন 
দোব হবে না। তোমাব সঙ্গে তর্ক কববাব আমাব সময নেই। হষ 
ছেলেটি আমাকে দাও, নইলে তোমাব সামনেই ওকে শেষ কারে 
দিষে চলে যাই। আমাব যে কথা সেই কাজ ।” 

বমণী তাহাব সমস্ত শক্তি দিযা বালককে বুকে আটিষা ধবিল। 
মাতৃত্বের প্রবল প্রেবণাষ তাহাব দেহ-মনে যেন বিছ্যুত্প্রবাহ খেলিয়া 
গেল, বদনমগুলে দুঢতাব বেখা ফুটিয়৷ উঠিল, চক্ষুতে আগুন ছুটিল। কিন্তু 


১০২ ডিটেকটিভ 


পর-যুহূর্তেই সবই যেন শিথিল হইয়া! গেল। তখন যন্ত্রচালিতের মত সে 
বুক হইতে বালককে ছি'ড়িয়া লইয়! প্রোটের পদপ্রাস্তে নিক্ষেপ করিল 
ও করুণ স্বরে কীদিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। বালকও তখন 
কাদিতেছে। 

প্রো বালককে কোলে তুলিয়া লইয়া তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আমি একে নিনুম। এর জন্তে ভেবো না। যতদিন আমার শক্তি 
থাকবে, এর কোন অধত্ব হবে না। তোমাকে আমি আমার মেয়ের 
মত দেখব । তোমার কোন অতাব বা বিপদ হবে না 1” 

রমণী কাদিয়। বলিল, “আমি আর ওকে দেখতে পাঁব না বাবা ?” 

“পাবে, প্রতি বৎসর এই বিজয়া-দশমীর রাজ্রে। এ ছাডা কোনও 
দিন একে দেখবার আশা বা চেষ্টা করো! না । তোমার টাকাকডিও 
আমি সব নিয়ে যাব। টাকা থাকলেই নানা উৎ্পাত। তোমার 
স্বামীর যে জমি-জায়গা আছে, তাতেই তোমার বেশ চ'লে যাবে। 
আমি তার ব্যবস্থা ক'রে দোব।” এই বলিয়া বালকের গায়ে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “তোমার ছেলেব নামটি কি ?” 

রর্মণী বলিল, “বিশ্বনাথ ।” তারপর কি যেন ভাবিয়া প্রোটকে কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবার উপক্রম করিল ; কিন্তু ভয়ে তাহা বলিতে পাঁবিল না । 

প্রোচি তাহা লক্ষ্য করিয়! বলিল, “আমাকে কি জিজ্ঞাসা করবে 
বুঝতে পেরেছি। আমি কে, তা জানতে চাও? আচ্ছা, তোমাকে 
বলতে আপত্তি নেই ।_-আমি কেদার ঘোষ ।” 

নাম শুনিয়াই রমণী শিহরিয়া উঠিল। সেকালে কেদার ঘোঁবেব 
নামে ভাগীরতী-তীর কম্পিত হইত। সে নাম তাহার স্বামীর নিকট সে 
অনেকবার শুনিয়াছিল | 
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তাহার পর পনেরো বৎসর গত হহয়াছে। 

বিজয়া-দশমীর সন্ধ্যা । গঙ্গার উভয় কুলে স্থানে স্থানে প্রতিমা” 
বিসর্জনের বাছ্ি, নদীবক্ষে বাঁচি খেল!, ঘাঁটে ঘাটে নর-নারীর সমাবেশ 
তখনও শেষ হয় নাই। 

একখানি ছে'টি নৌকা কাঁলনার ঘাট হইতে ছাঁড়িয়া গঙ্গার পশ্চিম 
কুল দিয় ভাটিতে যাইতেছিল। নৌকায় ছুইজন আরোহী ও একজন 
দীভি। আঁরোহীদের মধ্যে একজন নৌকার মধ্য শুইয়া, ও আর 
একজন ছইয়ের বাঁছিরে বসিয়া। যিনি ভিতরে ছিলেন, তাহার 
পরিধানে গেরুযা কাঁপড ও আলখাল্লা, গলায় তুলসীর মালা, গায়ে 
হরিনামের ছাপ ঃ বযসের অগ্থপাতে কিঞ্চিৎ অধিক মাজ্লায় পক্ষ দাড়ি; 
মাথার লম্বা চুল খোপা করিয়া বাধা । সঙ্গীটিও সেই জাতীয়। কিন্ত 
বেশভৃষার পারিপাঁট্য অপেক্ষাকৃত কম,--অর্থাৎ কতকটা নিষ্স্তবেব 
বাবাজী । নবদ্বীপেব নিকটবতী অঞ্চলে এক্প বাবাজীদের গতিবিধি 
বিরল নছে ; অতএব তাহারা কাহারও গুঁৎস্তক্য উদ্রেক কবে নাই। 

শ্রীপুবেব ঘাটে নৌকা পৌছিতেই বড বাবাজী বলিল, “মাঝি, আব 
কত দূর ?? 

“আর ক্রোশ ছুই আছে ।৮ বলিয়া মাঁঝি ঘাটের দিকে নৌকার 
মোড় ফিরাইল। 

ঘাটে নৌকা লাগিতেই মাঝি ও ছোট বাবাজী কিছু খাছ্ছাদ্রব্যের 
সন্ধানে তীরে উঠিল ও নিকটেই একটি মুড়ি-মুড়কির দোকান দেখিয়া 
তাহাতে ঢুকিল। দোকানদার তথন রাত্রের মত দোকানি বন্ধ করিবার 
উপক্রম করিতেছে । দোকানের এক কোণে এক সুন্দরাকৃতি সুগঠিত-্দেহ 


১০৪ ডিটেকটিভ 


যুবক এক থালা মুডকিতে ছুধ ঢালিতেছিল। আঁগন্তকদ্ধষ দোকানে 
ছুকিতেই সে একবাব তাহাদেব ।দকে চাহিল, ও ক্ষীণ প্রদদীপে 
আলোকে যতদুব দেখা যাঁষ তাঁহাদেব অবযবাদি দেখিষাঁ লইযা! আহ্বাবে 
মম দিল। 

মাঝি মুডি-মুড়কি চাহিতেই দোৌকানদাব জিজ্ঞাসা কবিল, “কোথ। 
যাবে গো তোমবা ?” 

মাঝি বলিল, “মহাঁদেবপুব |” 

শুনিযাই ধুবক যেন একটু চমকিয়া উঠিল ও খাইতে খাইতে 
বক্রনয়নে উভযেবই উপব তীক্ষুদুষ্টি নিক্ষেপ কবিল। মাঁঝিব উত্তব 
গুনিযাই বাবাজীব চোখে মুখে বিবন্তিব বেখা ফুটিষা উঠিল; কিন্ত 
ততক্ষপাঁৎ সে ভাব গোপন কবিষা সে দোবানদাবকে বলিল বাপু, 
আমাদের দিষে দীও, বড তাড়ীতাডি।' বলিষধাই সে আডনযনে 
যুবককে একবাব ভাল কবিয়া দেখিযা লইল। 

আলথাপ্লাধাবী বাধাজীব যে কি তাঁভাতাডি থাকিতে পাবে, তাঁহা। 
যেন স্কুলবুদ্ধি দোঁকানধাবেব মাথাষ ঢুকিল নাঃ তাই তাহাব কথাব উপব 
কোন গুরুত্ব আবোপ না কবিষা সে মাঝিকে জিজ্ঞাসা কবিল যে, তাঁভাবা 
মছাদেবপুরে কাহাব বাঁডিতে যাইবে? তখন বাবাজীব ধের্য সীমা 
অতিক্রম কবিল। অত্যন্ত বিবক্তিব সহিত সে বলিল, “চাব পযস।ব 
মুড়ি-মুডকি কিনতে এসে অঙ পবিচষেব দখকাব কি বাবু? দাঁও। 
আব এই সিকিটাব বাকি পষসা দাও।” এই বলিযা সে একটি সিকি 
দঁকানদাবেব সামনে ছুঁডিষা দিল। আব কোন উত্তবের প্রত্যাশ! 
না]! কবিয়া পদোকানদাব নিবিষ্ট চিত্তে মুডি মাপিতে আবস্ত 
কবিল। 

ধুষক আহাব শেষ কবিঘা ও আব একবাব আগন্তকদিগকে বেশ 


দক্জ্য-সর্দার ৬১০৫ 


কবিয়া দেখিয়া পাশেব দবজ। দিযা বাঁডিব ভিতব চলিষা! গেল । যাইবাব 
সময দোকানদাবকে ভিতবে আসিবাব ইঙ্জিত কবিয়া গেল। 

দোঁকানদাব সিকিটি ছুই-একবাঁব পবীক্ষা কবিষা দেখিযা বলিল, 
পপযসা তো এখানে নেই-বাডিতে আছে । একটু ফাডাও, এনে 
দিচ্ছি 1 বলিষা বাড়িব তিতব আসিল । আসিবামাত্র যুবক বলিল, 
“নিমাইদা, কি বুঝলে বল দেখি? অ ।ম এব মধ্যে ঘাটে গিষে দেখে 
এসেছি, একখানা নৌকো আব তাঁর মধো আব একজন বাবাজী ।৮ 

“আমাব তো ভাল মনে হচ্ছে না তাই ।৮” বলিষা দোকানদাঁব 
একেবাবে ষুবকেব কাঁনেব কাছে মুখ লইযা গিয়া! বলিল, “স'বে পড় । 
আজ আব বাঁডি গিষে কাজ নে ।” 

“তা হয না দাদা, তুমি তো জানই 1” বলিষ! যুবক ঘাবেব ভিতব 
হইতে একটি পুট্রলি বাহির কবিষা আনিযা বলিল, “আমি চললুম । 
ভাবঠিঃ বাবাজীব নৌকোতৈতই বাঁডি ধীব |” 

“সবনাশ ! বলকি? না জেনেশুনে সেটা কব! কি ভাল হবে ?, 

“কিছু ভষ নেই দাঁদা। আব যখন একটা থটকাই লাগল, তথন 
না দেখে-গুনে বানি শাওযাটাও তো ঠিক হবেনা । আজ তো সকলে 
মাতাজীকে নিষে গঙ্গা বাচ থেলছে, আমি পা হয খাবাজীকে নিষেই 
একটু বাচ খেলি। যদি দেখি বাবাজী বিবপ, তাহলে আজ হয তাব 
বিসর্জন, না হয আমাব |” বলিষা হাসিতে হাসিতে যুবক বাটিব বাহিব 
হইষা গেল । 

সঙ্গীদেব ফিবিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিযা বড বাবাজী একটু 
উদ্ধিগ্নতাবে ছইযেব বাহিবে আসিধা একবাব তীবেব দিকে দেখিল, এবং 
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া তীবে নামিবাব উপক্রম কবিল। কিস 
কি য়েন ভাবিয়া তখনই ছইযেব মধ্যে ঢুকিষ| শুইষা পভিল | ঠিক সেই 


১০৬ ডিটেকটিভ 


সময় ুবক অতি ধীরে ঘাটে নামিষা যে খেটাতে নৌকাটি বাঁধা ছিল 
তাহীব নিকট আসিল ও খোঁটা হইতে দডিটি খুলিয়৷ দিষা নৌকাষ 
উঠিষা বসিল। 

তাহাকে নৌকাষ উঠিতে দেখিষাই বাবাজী “কে? কে?” বলিষা 
উঠিয়া বসিল। যুবক অত্যন্ত বিনীতভাবে বলিল, “বাবাজী, 'আপনাব 
লোকের কাছে শুনলুম যে আপনি মহাদেবপুব যাবেন। আমিও সেই 
দিকে যাব। আর তো কোন নৌকো! দেখতে পাচ্ছি না। দযা ক'বে 
যদি আপনাব নৌকোষ একটু জাষগ! দেন-_” 

“না না, এতে জাধগ1 হবে না বাপু। তুমি আব কোন নৌকো দেখ । 
নেমে যাঁওনেমে যাও বলছি।” বলিতে বলিতে বাবাজী ছইষেব 
বাহিবে আসিবাঁব উপক্রম কবিতেই যুবক বলিল, “তাই তো, নামি কেমন 
ক'রে? নৌকো! যে চলছে, কাছিটা খুলে গেছে দেখছি 1% 

বাবাজী অত্যন্ত বিব্রত হইয1 বলিল, “আয, কাঁছি খুলল কেমন 
কবে ?” 

“কি জানি? জলেখ টানে খুলে গেছে বোধ হয। আচ্ছা, 
দেখি, যি নৌকো ধাবে লাগাতে পাবি।” বলিষা বুবক দাঁড় ধবিষা 
বুসিল। 

সে অবস্থা বাবাজী যে কি কবিবে কিছুই ঠিক কবিতে পাবিল না। 
যুবকের তীক্ষ চক্ষু তাহাব উদ্বেগ লক্ষ্য কবিল। যুবকও কিঞ্চিৎ উদ্বেগের 
ভান কবিষ! বলিল, “তাই তো, নৌকোটা! তো ফেবাঁতে পাবনুম না! 
জলেব টানে যে নদীব তেতবেই গিয়ে পঙছে দেখছি । আপনি দা 
ধবতে জানেন বাবাজী ? পাবেন তে। দেখুন।% বলিষা বাবাজীব মুখেব 
দিকে পুনবায় তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিল। যুবকেব দাড়েব জোবেই 
নৌকা তখন ভাটিব মুখে ছু'টিষ! গভীর জলে গিয়া পড়িয়াছে। 


দস্থ্য-সর্দার ১০৭ 


বাবাজী আরও বিব্রত হই পড়িল। বলিল, “আবে, তুমি কবছ 
কি? নৌকো! যে নদীব মাঝখানে গিয়ে পড়ল ! থাম, মাঝিকে ডাক 
দি।” 

“তা দিতে পাবেন। কিন্তু মাঝি এথাঁনে আসবে কেমন কবে £ 
য| হোক, আপনাব কোন চিন্তা নেই। আমি মহাদেবপুবেব ঘাঁটে 
আপনাকে ঠিক পৌছে দোব।৮ 

বাবাজী অত্যন্ত বিবন্তিব সহিত বলিল, «কে বললে তোমাকে আমি 
মভাঁদেবপুব যাব? আমাব সঙ্গী প'ডে বইল, আর আমি তোমার সঙ্গে 
চ'লে যাব? আচ্ছা মুশকিলে তুমি ফেললে তো হে!” বলিয়া আর 
একবাব যুবকেব উপব তীক্ষুদৃষ্টি নিক্ষেপ কবিষা নিজেব ঝুলিটিব দিকে 
হাত বান্ডাইল। 

বিদ্যৎগতিতে যুবক দাড ছাডি্যা ছইযেব মধো ঢুকিল ও বাবাজী 
ঝুলিব ভিতব ভাঁত ঢুকাউবাশীত্র তাহা ঘাঁডেব উপব বাঁঘেব মত 
কাপাইযা পড়িযা তাহাব ভা চাঁপিযা ধব্লি। অতকিত আক্রমণে 
বাবাজী একটু বিপর্যস্ত হইল বটে, কি তৎক্ষণাৎ সামলাইয! লইযা অন্য 
হাতে ঘুবকেব গলা টিপিযা ধবিল। বাবাজীব শক্তি ও কৌশল 
দেখিযাই যুবক বুঝিল, তাহাঁব অধপিক্ষ গৌঁফ-দাঁভি ও বৈষ্ণবেক বেশ 
কতদৃব প্ররূত। তখন সে বাবাজীব দাড়ি কামভাইয। ধবিষা এক টাঁন 
দিতেই তাহা খসিয! গেল। 

ধুবক বলিল, “বাবাজী, এখন তে বুঝতে পাঁবছি, আপনি কে। 
আপনি আমাকে না জানলেও আঁমি আপনাকে দূব থেকে দু-একবাব 
দেখেছি । আব আপনিও বোধ হয এখন অন্মান কবেছেন, 
আমি কে।” 

বাবাজী কেবলমাত্র “ভঁ” বলিষা জোবে এক ঝাঁকি দিল ও ঝুলির 


১০৮- ডিটেকটিভ 


ভিতব হাত ঢুকাইবাব জ্ন্ভ আব একবাব প্রাণপণে চেষ্টা কবিল, কিন্ত 
যুবককে বিন্দুমাত্র টলাইতে পাবিল না। 

কিছুক্ষণ বস্তাবস্তিব পব যুবক বুঝিল যে, বাবাজীব শঞ্জি বড 
তাচ্ছিল্যেব বিষষ নহে ও শেষ পর্যন্ত ধুদ্ধ চলিলে কি হয তা বলা যায 
না। তথন সে অদ্ভুত কৌশলে ও অতি ক্ষিপ্রহস্তে মিজেব কাপছের 
ভিতব হইতে একটা রুমাল বাহির কবিযা তাহাঁব এক কোণে বাধা 
একটা জিনিস বাঁবাজীব নাকেব উপর টিপিষ! ধব্লি। বলিল, “আপনাকে 
আজ গঙ্ষাষ বিসর্জন দিত পাবতুম £ কিন্ক এযাল্সাষ বরঙ্গহত্যা কবতে 
ইচ্ছা হচ্ছে না। এখন অজ্ঞান কবে নেখে ৯ললুম । যদি ফিবে এসে 
আপনাকে দেখতে পাঁই, ত1 হলে তখন যা হয কব! যাবে 1” 

বাবাজী তথন ক্রমশ অজ্ঞান ভইযা পণ্ডতেছে । তাছাবই কাপড 
চোপড ঝুলি হইতে বাভিন কবিষা যুবক তাশাকে নৌকার ছইযের 
থো্টাব সঙ্গে শক্ত কলিযা বঁঞ্লি এবং আব কিছু দূঘ নৌকা নাহিষা 
আনিষা মহাদেবপুবেব ঘাটে লাগাইল। 

বাঁবাজীব ঝুলি হইতে পিশুপট বাব কবিষা বুবক নিজেখ পু টুলিব 
মধ্যে লইল, এবং বাবাজীব শাকেব কাছে ও বুকে ভাত দরিয়া পদীক্ষা 
কবিযা নৌকা হইতে নামিষা পঙিল। 

তখন দশমীব চাদ পশ্চিম গগনে ঢলিধা পড়িষাছে । ছোট গ্রাঃ। 
এচুকবারে নিস্তব্ধ । গাছের ঘন ছাঁবাষ গ্রামেব পথ প্রা অন্ধকাব | কিন্তু 
যুবক অতি পবিচিতেব ম্ভা সেই পথ দিয়া চলিল। এহমাত্্র যে একট! 
কাণ্ড কবিয!' আসিষাছে সে চিস্তাব লেশ্মাত্র তখন তাভাব নাই। সে 
ভাঁবিতেছিল, এক দধিদ্রা বিধবাব স্েহময মুখ, যাহার চোখেব জলে 
তাহা প্রশস্ত বক্ষ ক্ষণপবে ভাসিয়া যাইবে । 

বাস্তাব আব একটা! বাক ফিবিলেই বাড়ি দেখা যাইবে । তথন যুবক 


দ্্যু-সর্দার ১০৯ 


যেন বাহজ্ঞ।নশূন্ট, যেন যন্ত্রচালিতেব মত আপনার লক্ষ্যের দিকেই 
চলিযাছে। প্রতিপদক্ষেপে যে বিপদ ঘটিতে পারে, সে ধারণা তাহার 
থাকিলেও যেন কোন মোহের আকর্ষণে তাহার চিরাভ্যস্ত সতকতা 
বিলুপ্ত হইল। ঠিক বাকের কাছে আসিতেই পথের ঝোপ হইতে ছুই 
জন লোক একসঙ্গে লাফাইয়া তাহাব পিছনে পড়িল ও আর একজন 
তাহার সামনে আসিয়া তাহার দিকে পিস্তু। ধরিয়া দাডাইল। 

অতকিত আক্রমণে যুবক চমকিয়া উঠিল। কিন্কু তৎক্ষণাৎ নিজের 
অবস্থা বুঝিতে পাবিয়! ঈষৎ হাসিয়া সন্মুখের লোককে খলিল, “ছোট 
বাবাজী যে, এরই মধ্যে এতদূর এসে পড়েছ ? বাহাছুরি আছে।» 

বাবাজী দৃঢ়স্বরে বলিল, “সাবধান বিশ্বনাথ, ঘপি এক পা এগিয়েছ, 
তা হ'লে তোমাব মাথার খুলি উডিয়ে দোব। পিস্তলটা দাও । 
তাবপর হাত তোল 1” 

যুবক তখনও ধীর স্থিব সহাস্তবদন। পিশ্তলটা দ্িষা বলিল, “আজ 
তোমারই জিত বাবাজা। একটু অগ্ঠমনস্ক ছিলাম, নইলে আমরা 
নাছষের গন্ধ পাই তা তো জান। তা ছাভা, আজ আমি অতি সাধুপুরুষ, 
--কাউকে মারব না, নিজেও মবব না| এখন কি করতে হবে 
বল ?” 

“তোমাকে ধরলুম, হাতকড়া দোব, বাধা দিও না । বাবাজী কোথায় 
আছে বল ?” 

“আজ বিজয়া-দশমীব বাতটায় থাক্‌ না হাঁতিকভাটা। ও তো 
আছেই । আমি একটা কথা বলি শোন, আমকে ধরেছ--আমি সেটা 
স্বীকার ক'রে নিলুম। ঘণ্টাথানেকের ছুটি দাও। বাড়ি থেকে ফিরে 
আসি। ভাঁরপর হাঁতিকডা-টাতকড়া যে সব তোমাদের দস্বর আছে 
করো ।” 


১১০ ডিটেকটিভ 


“পাগল হয়েছ নাকি? তোমাকে ছেড়ে দোব? তা হ'লে আব 
তোমাকে পাব ?” 

“সাহস হয না? আচ্ছা, চল তোমাব বড বাবাজীব কাছে । দেখি, 
তার সাহস আছে কিনা! তিনি ঘাটে নৌকোতে ঘুমুচ্ছেন 

সকলে ঘাটে আসিষা দেখিল, বড় বাবাজী নৌকাব মধ্যে 
আলুথালুভাবে পড়িয়া আছেন। দেখিয়াই ছোট বাবাজা আতঙ্কে 
শিহরিযা উঠিল । চীৎকার কবিয়া বলিল, “বিশ্বনাথ, তুমি বাবাজাকে 
খুন কবেছ। তবে যে বললে ঘুগুচ্ছেন ?” 

“ঘুমুচ্ছেনই তো, দেখ না একটু নেডে-চেডে |” 

নাডাচাডা অনেক কবা হইল, কিন্ত বাবাজীব ঘুম ভাঙিল ন|। 
দেহে প্রাণ আছে, কিন্তু সম্পূর্ণ অসাড। 

তখন বিশ্বনাথ বলিল, আচ্ছা, তোমবা একবাব নৌকো থেকে নেমে 
যাও। আমি একবাব চেষ্ট| কবে দেখি । একটু সময লাগবে, তাব 
জন্তে ব্যস্ত হয়ো না। 

ছোট বাবাজী বুঝিল যে, বিশ্বনাথই এই মুগ ঘটাইযাছে ও তাহার 
সাহায্য ভিন্ন মুছণভঙ্কে আব উপাষ নাই। সে সঙ্গীদিগকে লইয়া 
নৌকা হইতে নাযিতেই বিশ্বনাথ নিজেব কাঁপডেব ভিতব হইতে একটি 
ছোট পু'টুলি বাহিব কবিষা তাহা খাবাঁজীব নাকেব উপব টিপিষা ধবিল। 
প্রণয় তিন-চার মিনিট পবে বাবাজী চোঁথ খুলিল ও আবও তিন-চাব 
মিনিটের মধ্যে একটু প্ররুতিস্থ হইয। বিশ্বনাথকে সম্মুখে দেখিযা বলিল, 
“বিশ্বনাথ, আজ তোমাবই জিত, এখন কি কববে বল ?”* 


০০ 











পপ পপ পপ পা পাত লা্পপশপীপ পসপাী 





* প/বনা জেলার তরানী শ্তুন দন্থ্য-সর্দ(র “মোহর খী'ব দল মানুষকে মজ্ঞান করিবার 
ও পুনরায় তাহার জ্ঞানসঞ্চারের জন্য ব্প কযেক প্রকার দ্রবা ব্যবহার করিত। 


দন্ুয-সর্দর ১১১ 


পুটুলিটি ও নিজের কাছে আর যাহা কিছু ছিল, তাহা সমস্তই 
গঙ্গার জলে ছুঁডিয়া ফেলিয়া দিয়া বিশ্বনাথ বলিল, “আপনি ভূল করছেন 
শ্রীরামবাবু, আজ আপনাদেবই জিত, আমি আপনাদের বন্দী |” 

“সেকি? তাঁকেমন কবে হ'ল? তুমি কি নিজে ধরা দিতে 
চাও ?” 

“না, সে মতলব বড় ছিল না। কিন্তু আজ আমি ছোট বাবাজীর 
সাহস ও তৎপবতার কাছে নিজেকে ধরা দিষেছি। বাঙালীর ছেলের 
শক্তি আর উপস্থিতবুদ্ধি দেখে বড আনন্দ হ'ল, তাই বিনা বাধায় ধরা 
দিলুম। বাধা দিলে কিহ'ত বলা যায় না। যাক, আমার একটা 
প্রার্থনা আছে, শুনবেন কি ?” 

“তোমার প্রার্থনা কি, তা আমি জানি। আজ তুমি তোমাব মার 
সঙ্গে দেখা করতে চাও |” 

“হ্যা, আনি ঠিক এক ঘণ্টার মধ্যেই এখানে ফিবে আসব 1” 

“তামাকে বিশ্বাস কি?” 

বিশ্বনাথ একটু হাসিল। সেহাসির অর্থ এই যে, আধ ঘণ্ট। আগে 
আমি যদি তোমাকে গঙ্গার জলে ছুড়িয়। ফেলিয়া দিতাম তাহা হইলে 
তোমাব বিশ্বাস-অবিশ্বাস কোথায় থাকিত ? কিন্তু সে রকম কথা কিছু 
সে বলিল না। কেবল শ্থিরনয়নে শ্রীবামবাবুর পানে আর একবার 
চাহিয়া বলিল “আজ যদি আমাকে মার সঙ্গে দেখা করতে না দেন, 
তা হ'লে আমাকে জীবিত নিয়ে যেতে পারবেন না। এখন দেওয়া না- 
দেওয়া আপনার হাতে । তবে এটা আপনাকে বলতে পারি যে, 
আপনি আমাকে বিশ্বাস করতে পারেন । আমার সঙ্গে জানীশোনা 
ন! থাকলেও আমার কথা তো! কিছু কিছু শুনেছেন ।” 

শ্রীরামবাবু আব একবার বিশ্বন[থের মুখের উপর তীহার তীক্ষু দৃষ্টি 


১১২ ডিটেকটিস্ 


নিক্ষেপ করিলেন । সেইক্ষীণ আলোকেও তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, 
তাহার তেজোদীপ্ত বদন যেন দৃটতায় আরও উজ্জ্বল, সে চক্ষুতে যেন 
অবিশ্বাস করিবার কিছুই নাই । বলিলেন, “আচ্ছা, ভুমি যেতে পাব, কিন্তু 
আমাদের আইনকান্থন জান তো। ? একেবারে তোমাকে ছেডে দিলে 
আমি আইনের চক্ষে অপরাধী হব, তাই যোগেন তোমাব সঙ্গে যাবে। 
তবে আমি তাকে বলে দিচ্ছি যে, সে যেন তোমার বাড়ির ভেতর ন] 
যায়। কেমন? তা হলেই হবে তো ?” 

তখন দশমীব চাদ অস্ত যাইতেছে । বিশ্বনাথ ও যোগেন অন্ধকাঁরে 
অস্ত হইল । 


চ১০ 


গল্গাতীববতী ডুমুবদছের জঙ্গলে কেদার ঘোষেব দলের প্রধানবা 
একত্রিত হইয়াছে । কোন বিশেষ পবামর্শ কিংবা দলেব কোন প্রধানের 
বিচারের জন্য দলপতি এই'দপ বৈঠক আদ্বান করিত। প্রত্যেক প্রধান 
আপনার অধীনস্থ দস্থ্যদের শিক্ষা, পরিচালনা ও শাসনের জন্ঠ দায়ী 
থাকিত। কিন্তু কোন প্রধান নিজে কোন অপরাঁধ কবিলে দলপতি অন্ত 
প্রধানদের সহযোগে তাহার বিচার করিত। আজ দ্বিতীয় নায়ক 
সিক্ষদারের বিচাব |, 

পৃগিমার রাত্রি! কিন্তু টাদ ঘন মেঘে ঢাকা । জঙ্গলের মধ্যে এক 
জায়গায় অন্ধকার যেন জমাট বাঁধিয়া আছে। সেই অন্ধকারে নিবাক, 
নিশ্চল প্রধানের দল সর্দীরের চারিদিকে পাথরের মুতির স্তায় উপবিষ্ট। 
কপার এখন প্রৌঢত্বের শেষ সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছে ; কিন্ত তাহার 
খজু দীর্ঘ দেহ এখনও যুবার স্তায় বলিষ্ঠ, চক্ষুতে এখনও অসাধারণ 
'দীপ্তি, সুখে অপরূপ গান্ভীর্ঘ। 


দত্দয-পর্দার ১১৩ 


ইঙ্গিত পাইবামাজ্ম ছুই জন দস্যু সিকদাবকে উপস্থিত করিল। 
তাহাব হাত ও চোথ বাধা । চোথ বাধিবাব উদ্দেশ্য এই যে, অপরাধী 
জানিতে পাবিবে না যে কোন্‌ কোন্‌ প্রধান তাহাব বিচাব করিতেছে। 

দিকদাবকে দেখিবামাজ্র কেদারেব চক্ষু মুহূর্তে জন্ত ধকধক কবিষ! 
জলিযা উঠিল, কপাপের শিবা স্ফীত হইল, হাতেব মুষ্টি আপনা হইতেই 
বন্ধ হইযা! আসিল। জলদগন্ভীব স্ববে বলিল, “সিকদাব ! বিজয়া- 
দশমীব বাত্রে বিশুকে বক্ষা কখবাব ভাব ছিল তোমাব ওপব। কিন্ত 
সে আজ কালনাব জেলে । তোঁমাঁব কিছু বলবাব আছে ?” 

সিকদাব নিকত্তব। সেজানিত, বাজে কথাষ কেদাব ঘোষ ভূলিবাব 
পাত্র নয, ববং তাহাতে আবও অনিষ্ট হইবে। 

কেদা'ব আবাব চীৎকীব কবিষা বলিপ, “বল্‌, তুই তখন কোথায় 
ছি“ল, যথন বিশু 'ইফেব দোকানে ঢুকেছিল ?” 

“আমি একটু তফাতে ছিলুম 1৮ 

“একটু তফাতে ছিলি, না, গোষেন্দাকে থবব দেবাব জন্তে কালনা 
গিষেছিলি ?” 

সিকদাব কীপিযা উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই শিজেকে সংঘত কবিষ! 
বলিল, *না, আমি খবব দিই নি।” 

“হ্যা, দিস নি সেটা ঠিক। /শাষেন্না তাৰ আগেই বেবিধে 
পডেছিল। যদি দিতিস, তা ছলে আজ আব তোব এমন কবে বিচাঁব 
হ'ত না । এতক্ষণ তেব লাশ গঙ্গায ভেসে হুগলী ৮'লে যষেত। বেইমান, 
নেমকহাবাম । আমাব বুকেব বড পাঁজবাখান। খসে গেছে, তা বুঝতে 
পাবছিস ?” 

তাঁবপব প্রধানদেব দিকে চাঁহিযা বলিল, “দোষী, কি, নিদোষী ? 
হাত তোল ।” 

৮ 


১১৪ ডিটেকটিভ 


সকলেই হাত ভূলিয়৷ জানাইল যে, আসামী দোষী । 

“আমরা তোকে দোষী সাব্যস্ত করলুম। তোর উপযুক্ত দণ্ড কি 
জানিস ?” বলিয়াই কেদার নিজের দীর্ঘ হাত বাঁড়াইয়৷ দিল, “এই 
হাতের একটি চড় তোর গালে,ছুটোর দরকার হরে না ।৮% 

সিকদার শিহরিয়া উঠিল ও করুণাভিক্ষার উদ্দেশ্টে আপনার 
বন্ধ হস্ত কপালে ঠেকাইল। তখন কেদারের অগ্লিবধী নয়ন যেন কিঞ্চিৎ 
শান্ত হইযা আসিয়াছে, বলিল, “হা, এই তোর প্রথম গুরুতর অপরাধ; 
তাই তোকে মাপ করতে পারি ) কিন্তু এক শতে--যদি বিশুকে তিন 
দিনের মধ্যে আমার সামনে হাজির করতে পারিস। কেমন, 
পারবি ?? 

“হ্যা, পারব ।” 


তু 


কালনা জেলে শ্রীরামবাবু বিশ্বনাথের সহিত দেখা করিলেন । 
বলিলেন, “বিশ্বনাথ, তোঁমাব সঙ্গে আমার তো একরকম সদ্ধি হয়ে 
গেছে। আমি যেমন তোমাকে বিশ্বাস করেছিনুম, তুমিও তেমনি 
আমাকে বিশ্বাস করতে পার 1” 

বিশ্বনাথ ৮বৎ হাসিল। সে হাসির অর্থ বুঝিতে প্রবীণ ডিটেকটিভের 
বিলম্ব হইল ন1। বলিলেন, “না, সেটা! ভেবো না । অনেক চোর-ডাকাতেব 
সঙ্গে অনেক ভাবে কথা বলেছি ; ।কন্ত তোমাকে যা বলব তার মধ্যে 
সন্দেহে করবার কিছু থাকবে না। তোমাব মধ্যে এমন একটা কিছু 
আছে, যাতে আমি তোমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি। মনে ক'রো না, তুমি 
আমার প্রাণ বাচিয়েছে কলে আমি এসব কথা বলছি। মোটেই না। 
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তোমাকে আমার সত্যি সত্যিই ভাল লেগেছে, যনে হয় এখনও এ 
পথ ছাড়লে তৃমি মানুষ হতে পার। ডাঁকাতি তো এই বয়সে অনেক 
করেছ, আর কেন %” 

বিশ্বনাথ আবার হাসিল, এবার কিন্তু সন্দেহের হাঁসি নয়, মধুর-- 
প্রাণথোলা হাসি। বলিল, “ইম্সপেক্টরবাবু, আপনাব সঙ্গে যখন আমার 
সন্ধি হয়েছে, তথন দু-একটা কথ। বললে রাগ করবেন না তো ?” 

“না, রাগ করব না। তুমি বল।” 

“আমি বলি, আপনিও এ পথ ছেডে দিন। ডাকাত তো অনেক 
ধরেছেন, আর কেন ?” 

শ্রুরামবাবু চমকিয়া উঠিলেন। তাহার উপদেশের এরূপ উত্তর 
তিনি আশা করেন নাই। বলিলেন, “আমরা এ পথ ছেডে দিলে যে 
তোমাদের পথ পনিষ্কার হয়ে যাবে ।” 

“আপনাবা ছেডে না দিযেই আর কতট। আগলাচ্ছেন? একটা 
বিশ্বনাথ, কি তিনটে রঘুনাথকে জেলে পাঠালেন। কিন্তু তাতে কি 
ডাকাতি বন্ধ কবতে পারবেন ? তথনই দেখবেন, তাদের জায়গার 
দশটা বিশ্বনাথ আব বিশটা রঘুনাথ দীভিযেছে । শুধু শুধু কেন পঞশ্রম 
করছেন £” 

“তাব আব উপায় কি বল ?” 

“উপায় আছে বইকি। রোগের গোঁড়া খুজে সেখানে ওষুধ দিন। 
আপনারা তো! ডাকাতদের কোন কাঁলে বিশ্বাস করলেন ন1)-- 
তাদের চিরকাল তাভিয়েই নিয়ে বেডালেন। তাদের একটু স্বনজরে 
দেখতে শিখুন, তাদেরই সঙ্গে পরামর্শ করুন,অনেক উপায় বেরিয়ে 
যাবে 1” 

শ্রীরামবাবু হীঁসিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, তা হবে। তোমার সঙ্গে সে 
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বিষয়ে পরে পরামর্শ করব। এখন যা বলি শোন। তুমি বামুনের 
ছেলে হয়ে এ রকম ক'রে ডাকাতি কর কেন ?” 

“আপনি বামুনের ছেলে হয়ে ডাকাত ধরেন কেন? এ তো 
আপনার পেশা হওয়া উচিত নয়। বামুনের ছেলে, গঞঙ্ান্নান করবেন, 
চত্তীপাঠ, পুজো-আচ্চা-” 

“হ্যা, তা বটে । কিন্তু তোমার মত তো টুরি-ভাকাতি করি না।% 

ঈষৎ ঝঙ্কার দিয়া বিশ্বনাথ বলিল, “চুরি কখনও করি নি 
ইন্মপেইরবাবু। ও বদনাম দেবেন না। তবে, হ্থ্যা, ডাকাতি করি, 
শরীরে শক্তি আছে, সেটাকে কাজে লাগাই 1৮ 

“বেশ কাজ তো, লোকের লুটে-পুটে নেওয়া !” 

“তাতে আর এমন কি দোষ হ'ল? জানেন তো আমবা যার- 
তার ঘরে ঢুকি না। ভগবান যাকে দরকারের চেয়ে বেশি দিয়েছেন, 
আমরা তার কাছ থেকে আর তার চোখের সামনে থেকে সেই 
বেশিটার কিছু নিয়ে পাঁচটা গরিব প্রতিপালন করি। ব্যারাম হলে 
লোকে পয়স! খরচ করে না? ভূমিকম্প হ'লে, ঘরে আগুন লাগলে 

লোকের ক্ষতি হয় না? ধরে নেন ডাকাতিও সেই বকম একটা দৈব 
দু্ঘটনা,_-কথনও কখনও কারুর ধানে পডে। একটা লোকের ব[ডিতে 
কবার ডাকাতি হয়? কিন্ত আর পাঁচ রকম হুর্ঘটশা প্রত্যেক বাডিতে 
তো লেগেই আছে। কেন শুধু শুধু আপনাবা এত মাথা ঘামিয়ে 
মবেন £” 

এ যুক্তির ভিতর যে কতথানি ভুল আছে তাহা শ্রীরামবাবু 
;বিশ্বনাথকে বুঝাইতে পারিতেন ; কিন্ত তাহার এ সময় নয়। ইহার 
2উত্তর দিতে পারিলেন না বলিয়া তাহার মুখে কিঞ্চিৎ বিবন্তির আভাস 

ফুটিয়া উঠিল। বিশ্বনাথ তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল, “রাগ করবেন না 
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বাবু। আমি তো আগেই বলেছি। আচ্ছা, আমি ডাকাতি কেন কবি 
শুনবেন ? দেশেব লোককে শিক্ষা দেবাব জন্তে |” 

এবাব শ্রীবামবাবু হাসিলেন, বলিলেন, “শিক্ষা! ভাকাঁতি কবে 
কি শিক্ষা দাও হে বিশ্বনাথ ?” 

“হাসিব কথা নয বাবু। 'আচ্ছা, বনু” দেখি এ বকম ডাকাতি 
সাহেবদেব দেশে হয কি না ?” 

“না, তা হয না।” 

“কেন হয না? তাব কাবণ তাবা বিপদেব সময় পবস্পবকে 
সাহায্য কবে। তাদেব শক্তি আছে, একতা আছে, তাবা অস্ত্রশস্ত্র 
বাথে। কাজেই জোণ কবে একটা লোকেব বাঁভিতে ঢুকে লুটপাউ 
কবা অসম্ভব । কিন্ত আমাদের দেশেব লোক পাঁশেব ধাডিতে ডাকাতি 
হ'লে নিজেব বাডিব দবজাষ খিল দেয়। বন্দুক থাকলে তথন তাক 
টোটা খুজে পাষ শা 

“ঠিক বলেছ বিশ্বনাথ ।৮ 

“তাই আমা মত ডাকাত ছু-*শটা থাক; দবকাব, যদি ডাকাতিব 
ঘা থেষেও লোকগুলোৰ একটু ঠৈতন্ত ভয। আপনাঁবাঁও এক কাজ 
কববেন। ডাকাতদের সাজা হ'লে তাদেব তথখুনি জেলে না পুবে 
তাদেব নিষে গিষে গাষে গায়ে দেখিয়ে আসবেন। লোকে বুঝুক 
যে, ডাকাত একট! বাঘ-ভালুকেব মত ভষঙ্কব জানোযাব নষ। তাদেবই 
মত পিলে-বোগা হাড-ভিগডিগে মাছুষ,_মুখে তেল কালি মাথলেই 
যাত্রাব দলেব ভীম । আমাব মত ষণ্তীমার্কা আর কটা ডাকাত 
আছে % 

শ্রীবামবাবু বুঝিলেন থে, বিশ্বনাথেব যুক্তি অকাট্য । কিন্তু তাঁহাব 
সহিত এসব আলোচনা কবিতে তিনি আজ আসেন নাই। 
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বলিলেন, "আচ্ছ! বিশ্বনাথ, তুমি যে সব কথা বললে তা ভেবে দেখব ) 
কিন্তু আমাব কথাটা চাপ! পণড়ে যাচ্ছে যে! সম্প্রতি আমি বলি কি, 
তুমি য' যা কবেছ সমস্ত আমাব কাছে অকপটে স্বীকাব কব। তোমাৰ 
ভাল হবে।” 

“কিন্ত যদি শ্বীকাব না করি, তা হ'লে মন্দট। কি হবে শুনি ?” 

“সাজা হবে,_জেল, দ্বীপাস্তব |” 

“প্রমাণ ন! হ'লেও সাজা হবে ?” 

“প্রমাণ হবে না তৃমি কেমন ক'বে জানলে ?” 

“কতকটা জানি বইকি। আমি তো সাক্ষী ডেকে নিষে গিষে 
ডাকাতি কবি নি, আব ডাঁকাঁতিব সময় মুখোশটা খুলে পাঁচজনকে মুখটা 
দেখিযেও বাি নি। ডাঁকাঁতি মকদ্দমাষ মাল না পাওযা গেলে কি 
সাজা হয? যাক, সে পবে দেখা যাবে । সম্প্রতি আমাষ কি কবতে 
বলেন ?” 

«“কোথ।ষ কি কাজ কবেছ আমাব কাছে কিছু বল।” 

বিশ্বনাথের ভাগ্তমধুব মুখ নিষেষে কঠোব হইযা উঠিল। বলিল, 
*“ইন্মপে্টববাবু, আমাদের সন্ধিব সীমানা আজ এই পর্মস্ত। যদি কিছু 
বলতে হ্য, তা হ'লে আমাব যথন ইচ্ছে হবে আমি বলব। সে পযন্ত 
আপনাকে সবুব কবতৈ হবে ।” 

'অভিজ্ঞ ডিটেকটিভ বুঝিলেন যে, এখন আব কথা বাঁভাইষা কোন 
ফল হইবে না । বলিলেন, “আচ্ছা, তা না হয কবলুম | কি একটা কথ। 
তোমাকে জিজ্ঞাসা কবি,কথাটা বিশেষ গুরুতব নয। নৌকোতে 
যে জিনিসটা! আমার নাঁকে গুজে দিষেছিলে, সেটা কি £” 

“সেটাও এখন বলব ন11” 

“কথন বলবে ?” 
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বিশ্বনাথ আবার হাসিল। বলিল, “যখন আমার ছেলের অন্পপ্রাশনে 
আপনাকে নেমন্তন্ন করব।” তাবপর পুনরায় গম্ভীর হুইয়া বলিল, 
“আমার ভালর জন্তে সম্প্রতি আপনার ছুশ্চিন্তার দরকার নেই। তবে 
আপনাকরু ভালর জন্তে একটা কথা আমি আপনাকে বলছি। যদি 
আর সাত দিন আমি জেলে থাকি, তা লে তার মধ্যেই আপনার 
জীবন বিপন্ন হবে। সিকদারই আপনাকে খুন করবে। সাবধানে 
থাকবেন ।” 


৫ 


পবদিন নিমাই জেলখান|য় বিশ্বনাথের সঙ্গে দেখ! করিল। 

জেলেব ওযার্ডার কাছে দীডাইয়া এবং কেরানীও পাশের বে, 
কাজেই বিশেষ কিছু কথাবার্তার উপায় পাই। ছুই-চারিটা এ-কথা 
সে-কথার পর নিমই বলিল, “বিশু, তোকে খালাস ক'রে নিয়ে যেতে 
নাপারলে তে।র সিকদাবদাদা বাঁচবে ন11” এ কথার অর্থ বিশ্বনাথ 
বুঝিল। ওধার্ডারও এক রকম খুঝিল ; বলিল, “উস্কা দাদাকা বেমার 
কুয়া, না, কেয়া ?” 

নিমাই বলিল, “হুঁ, বহুৎ বেমাব,বাঢে কি শা-বাচে |” 

বিশ্বনাথের স্থন্দর বলিষ্ঠ গঠন দেখিয়া ওয়ার্ডার আগেই তাছার 
উপর একটু সদয় হইয়াছিল, এখন তাহার দাদার এইরূপ অন্থুথ 
শুনিয়া তাহার মনটা আরও নরম হইল। বলিল, “হা হা, আচ্ছা দেখকে 
উকিল দেও, খালাস হো যাঁষগা 1৮ 

নিমাই এই উপদেশের সমর্থন করিয়া ও তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়া বলিল, “সিপাহী-সাছেব, ওর দাদার জন্তে মহাঁদেওক! 
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পূজা হয়েছিল, সে এই ফুলটি পাঠিয়ে দিয়েছে । তার বিশ্বাস, এই ফুল 
মাথায় ঠেকাঁলে ও থালাস হয়ে যাবে ।” 

ওয়ার্ডার দেখিল, নিমাইয়ের হাতে একটি শুকন! গাঁদা ফুল। 
ভাঁবিল, সেটা 'আসামীর মাথায় ঠেকাইতে কি আপত্তি হইতে পারে ? 
বলিল, "আচ্ছা, চঢ়াঁয় দেও |% 

তথন নিমাই গরাদের ভিতব দিয়া হাত গলা'ইয়া ফুলটি ও তাহার 
নীচে গুপ্ুভাবে রাখা একটি কাগজের পুরিয়! বিশ্বনাথের মাথায় 
ঠেকাইয়া, ওষার্ডারের অলক্ষ্যে পুরিয়াটি তাহার লম্বা চুলের মধ্যে 
গুজিয়া দিল। তাঁহার পর উকিল দেওয়া সম্বন্ধে ওয়ার্ডারের সহিত 
আরও ছুই-চারিট! কথাবার্তা কহিয়া বিদায় হইল । ওয়ার্ডার বিশ্বনাথকে 
আনিয়া পুনরায় তাহার কামরায় বন্ধ করিল। 

ওয়ার্ডার চলিয়! যাইবামাত্র বিশ্বনাথ মাথা হইতে পুরিষাটি বাহির 
করিল ও তাহ! খুলিয়া! দেখিল, তাহার মধ্যে ছুইটি ছোট ছোট পুরিষ! 
আছে। 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় যখন কয়েদীদের গুন্তি হয় তখন ওয়ার্ডার 
দেখিল, বিশ্বনাথ কম্বল ঢাকা দিয়! শুইয়া আছে। জিজ্ঞাসা করিল, কোন 
অসুখ হইয়াছে কি না, কিন্তু উত্তর পাইল না। সে চাবি খুলিয়া ঘরে 
ঢুকিয়া বিশ্বনাথের গায়ের কম্বল উঠাইয়া তাহাকে ভাকিল, হাত ধরিয়া 
নাড়া দিল; কিন্তু কোন উত্তর নাই। তখন সে গিয়া! হেড-ওয়ার্ভীরকে 
সংবাদ দিল। 

সাব-জেলের স্থানীয় কর্তা ভাক্তারবাবু আসিলেন। বিশ্বনাথকে 
বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে সে মুত, জ্ঞানের কোন 
লক্ষণ নাই, তবে দেহে প্রাণ আছে। তৎক্ষণাৎ ওঁষধ দেওয়া হইল, 
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হাতে পাঁয়ে গরম জলের উত্তাপ দেওয়া হইল, আরও অনেক প্রকার 
প্রক্রিয়া প্রয়োগ কবা হইল ; কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। 

মহকুমাব হাঁকিমবাবু আসিষা ও রোগীর অবস্থা দেখিয়া-শুনিষ' 
ডাক্তারবাবুকে নলিলেন, “জেলখানায় আর মরে কেন? হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দিন, পাহাঁবাব বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছি |” 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, “সেই ভাল । বোধ হয বাঁত্রের মধ্যেই মারা! 
যাবে ।” 

নিকটবর্তা এক হোটেলে নিমীই ছিল । আত্মীয় হিসাবে তাহাকেও 
খবর দেওয়া হইল | 

মধাবান্রে ডাক্তারবাবু হাসপাতালে আসিয়া আর একবার 
বিশ্বনাথকে দেখিলেন। বুঝিলেন, তাহার অবস্থা ক্রমশ থারাপ হইয়া 
আসিতেছে । কম্পাউও।রবাবুকে ও পাহছাবায় নিযুক্ত সিপাহীদ্বয়কে 
তাহ! জানাইয়া তিনি এক ঘণ্টা পরে আঁবাব আসিবেন বলিয়া চলিয়! 
গেলেন। কম্পাউগ্তাব নিজের বাডিতে গেল, ও সিপাহীর। মুমুযু 
আসামী উপর সেরূপ কড়া নজরেব বিশেষ আবশ্যকতা নাই বিবেচনা 
করিয়া ঘরেপ সংলগ্ন বারান্দায় বেঞ্চের উপর বসিয়া কিঞ্িৎ তন্দ্রালস 
হইল। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই আপাদমস্তক বন্তাবৃত একটি মন্ুয্মূর্তি পাশের ঘর 
হইতে বিশ্বনাথের ঘবে ঢটুকিয়া তাহার নাকের উপর একটি ছোট 
কাপড়ের পুলি টিপিয়া ধরিল । 

যথাসময়ে ডাক্তারবাবু আসিলেন। সিপাহীরা তথনও বেঞ্চের উপর 
অধনিদ্রিত। ডাক্তারবাবু ঘরে টুকিয়াই দেখিলেন, বিশ্বনাথের বিছানা 


শৃশ্ ! 
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বিশ্বনাথ তথন গঙ্গাবক্ষে নৌকার ভিতর নিমাইপাদার কোলে 
মাথা! রাখিয়া তাহার দোকানের মুড়ি-মুডকি খাইবার পরামর্শে নিধুক্ত। 
সিকদার নৌকার ফাড় বাহিতেছে। 


৬ 


তারপর ছয় মাস গত হইয়াছে । 

পুলিস বিশ্বনাথকে ধরিবার জন্য চারিদিকে গুপ্তচর নিযুক্ত করিল, 
পুরস্কার ঘোষণা করিল, গ্রামে গ্রামে কত বাড়ি খানাতল্লাশি করিল; 
কিন্ত কোথাও তাহার সন্ধান পাইল ন|। শ্রীরামবাবু সিকদারের আশায় 
রহিলেন। তিনি জানিতেন, সিকদার বিশ্বনীথকে সরাইতে পাইলে 
আর কিছুই চায় না। কারণ এতকাল কেদার ঘোষের দক্ষিণ-হস্ত্বরূপ 
থাকিয়া এখন এই বয়সে একটা বুবকের নেতৃত্বে কাজ করা তাহার 
পক্ষে অসন্তব হইয়া উঠ্িবাছিল। কিন্তু সিকদার আব শ্রীরামবাবুর 
আয়ত্তের মধ্যে আসিতে সাহস করিল না। সেজানিত যে, কেদার 
ঘোষের চর সর্বত্র, এবং তাহার উপর আবার কোনবূপ সন্দেহ হইলে 
তাহার আর নিস্তার নাই। 

এদিকে ভাকাত্তির সংখ্য! বাড়িতে লাগিল। শ্রীবামবাবু বুঝিলেন 
খে, বিশ্বনাথ এবার মরিয়া হইয়াছে। 

পাওুয়ার শশধর চাটুজ্জের বাড়িতে ডাকাত পড়িল। শশধর যে 
ঘরে ছিল, দস্থ্যরা! তাহার একথানা প্রজা টেকি দিয়া ভাঙ্য়া! ফেলিল। 
কিন্তু একজন দগ্থ্য যেমন খরে টুঁকিতে যাইবে, ঘরের ভিতর দেওয়ালেব 
আড়াল হইতে একথ!না খাঁড়া বাহিরের মশালের আলোতে চকচক 
করিয়] উঠিল। বিশ্বনাথ উঠান হইতে ভাক ছাঁডিল, “জোয়ান, হুশিয়ার 1” 
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কিন্তু হুঁশিয়াব হইতে না হইতেই সেই খাঁড়াব ঘায়ে দস্থ্য 
ধরাশাধী হইল। 

বিশ্বনাথ এক লাফে বারান্নাষ উঠিষ! দবজাব সামনে আসিয়া 
ঙ্কার ছাডিল, “থববদার, খাঁড়া নামাও। নইলে আমি বর্শ] ছাডলুম।” 
বলিয়া হস্তস্থিত বর্শার অগ্রভাগ দবজাব মধ্যে ঢুকাইয়! দিল। 

কিন্তু খাড়া নামিল না। বিশ্বনাথ বলিল, “ওঃ! একথান। 
দরজাব আভডাল পেয়ে সুবিধা পেষে গেছ, নয ? আচ্ছা!” বলিয়। 
লাথি মাবিয়! দবজা ভাঙিষা ফেলিল। 

«“এইবাব নিজেকে বীাচাঁও।” বলিষা বিশ্বনাথ বর্শা উঠাইয়া 
আক্রমণকাবীব দিকে লক্ষ্য কবিতেই যাহ! দেখিল, তাহাতে স্তম্ভিত 
হইযা গেল। এক তেজস্থিনী স্ুন্দবী তরুণী মুর্তি, মাথা চুল খোলা, 
লালপেঙে শাঁডিব আঁচল কোমবে জড়ানো,-বিশখবনাথের উদ্ধত বর্শাব 
সপ্মুথে অবিচলি তভাবে খাঁডা হাতে দাড়াইবা। দেখিযাই বিশ্বন[থেব 
চক্ষু ও তাহাব হাতেব বর্শা একসঙ্গে যেন আপনা হইতেই নত 
হইল | 

বিশ্বনাথের হুঙ্কার শুনিষা কেদাব ঘোষ দ্বজাব সামনে আসিবা 
দাডাইযাছে। তকণীব দিকে চাহিযা বলিল, “মা, তোমাব মত মেষে 
যাব বাড়িতে আছে, তাব কোনও ভয নেই । খাঁডা নামাও |” 

থাণ্ডা নামাইযা তরুণী বলিল, “আমাব বাবাব অন্তথ। ঘবেব 
মধ্যে কেউ টুকো না। তোমাদের কি চাই বল।” 

তরুণীব মাথ|ব দ্রিকে চাহিযা শিমেষে কেদাবেব মস্তিষ্কে একটা 
ভাব খেলিযা গেল। বলিল, “আমি কি চাই তোমাব বাবাকে বলব। 
আমাকে ঘবে ঢুকতে দাও); আমি শুধুহাতে যাচ্ছি।” বলিষা 
নিভীক বৃদ্ধ লাঠিটি বাহিবে রাখিযা ঘবেক ভিতব ঢুকিল। তাহাকে 
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সেই অবস্থায় ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া বিশ্বনাথ কিঞ্চিৎ উদ্বেগের 
সঙ্কেত জানাইতেই কেদার বলিল, প্তুই ভেতরে আসবি ? আচ্ছা, আয়। 
একটা মশাল নিয়ে আর একজনকে আসতে বল্‌!” 

রোগের প্রকোপ সবেও শশধর সাময়িক উত্তেজনায় বিছানা 
হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেই কেদার তাহার নিকটে গিয়া বলিল, 
“চাটুজ্জেমশাই, আপনি আর উঠবেন না। আপনার কোনও ওয় 
নেই ।” 

শশধর উঠিয়া বালিশে ঠেস দিয়! বসিয়া! বলিল, “আমাদের রক্ষা কর 
বাবা। তোমর| যা চাঁও দিচ্ছি 1” 

কেদার আর একবার তরুণীর দিকে চাহিয়া বলিল, “বা চাই 
দেবেশ ?” 

“হ্যা বাবা 1” 

“দেখবেন, আমার সঙ্গে কথার নড়চড় করবেন না ।” 

“না, তা করব না।” 

“আমি আপনার এই মেয়েটিকে চাই |” 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মাথায় যেন বজাঁঘাত হুইল। চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল, “কি বললে তুমি ? মেয়েকে দোব কি ? তুমি কি মানুষ? 
এ কথা বলতে তোমার মুখে বাধল না? 

"না, আমি আর কিছু নোব না। আপনি শুধু মুখে বললেই হবে 
যে, মেয়েটি তোমাকে দিয়ে 'দিনুম। তা হলেই আমরা খুশি হয়ে 
চণলে যাঁব।” 

অপমান, ক্রোধ, ভয় ও নিরাশ] শশধরের যনে যেন এক আবত্ের 
সৃষ্টি করিয়া তাহার মুখে কোন উত্তর উঠিতে দিল না। সে শুধু কাপিতে 
লাগিল। তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া তরুণী কেদারের দিকে অশ্াসর 


দন্য-সদ্ণর ১২৫ 


হইয়া বলিল, “সাবধান ডাকাত! যদি ও-কথা আবার মুখে আনবে 
তো-” বলিষ! খাঁড়া তুলিল। বিশ্বনাথও তখন বশী উঠাইয়া তরুণীর 
দিকে ধরিল। 

অবস্থা দেখিয়া শশধর চীৎকার করিয়া উঠিল, “ঈশানী, তুই 
থাম্‌ মা, তুই থাম্। আমি ওদেন সঙ্গে কথা বলছি ।” তারপর 
কেদারের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমার মেয়েকে রক্ষা কর বাবা। 
আর যা চাঁও সব দিচ্ছি ।” 

কেদার বলিল, “আচ্ছা, যদি ওকে না দেন, তা হ'লে ওর মাথাটি 
দিন,-সামনেই কেটে নিয়ে যাব। ও আমাদেব একজনকে ঘায়েল 
করেছে, তাই আমাদের দলেব প্রথামত ওব মাথা কেটে নিয়ে গিয়ে 
মাঁকলীর পাবে দিতে হবে। কেমন, বাজী আছেন ?” 

শশধর চীৎকার করিয়ী কীদিয়! উঠিল। বলিল, “ভগবান আমার 
সবই নিয়েছেন। ছিল ওই একট! মেয়েতাকে ডাকাতের হাতে 
দিতে হবে ?” 

“না, তা হবে না।”% বলিয়।ই তরুণী হাতে খাঁড়া উঠাইল। কেদার 
তৎক্ষণাৎ লাফাইয়া গিয়া খাড়ার পশ্চাস্তাগ ধরিয়া ফেলিয়া বলিল, “ছিঃ 
মা! আত্মহত্যা করতে আছে ?” 

শশধর গজিয়া উঠিল, “তোমাদের হাতে অপমানের চেয়ে সে 
তাল ।” 

ধীর প্রশাপ্ত ভাবে কেদার শশধরের আরও কাছে আসিয়া বলিল, 
“চাটুজ্জেমশাই, আপনার এ মেয়েকে অপমান করব এমন পাষণ্ড আমি 
নই। আমি ভাকাত হ'লেও মানুষ । শক্তির মর্যাদা বুঝি। আমি 
কোনও অসদুদ্দেশ্তে আপনার মেয়েকে চাই নি ৮ 

অভিভূতের মত শশধর চীৎকার করিয়া উঠিল,“তবে কি উদ্দোস্তে ?% 


১২৬ ডিটেকটিভ 


“আমাদের দলের রাণী করব ব'লে ।” 

বিশ্বনাথ চমকিয়া উঠিল । তাহার হাতের বর্শা তাহাব কঠিন মুষ্টি 
হইতে প্রায়-স্বলিত হইল | বৃদ্ধ কেদার ঘোষ মনে মনে হাসিল । 

শশধর বলিল, “মে তো! একই কথ হ'ল, অপমাঁন নয় তে। কি?” 

“না, অপমান নয় । আমাদের রাজাকে দেখলে আপনি আব সে 
কথা বলবেন না।” বলিয়াই কেদাব বিশ্বনাথেব মুখোশ ও ফতুষা খুলিয়া 
লইল। 

বিশ্বনাথের স্তুন্দর বলিষ্ঠ দেহের দিকে চাহিয়া শশধব আর চক্ষু 
ফিরাইতে পারিল না। বক্ষে লঘ্িত শুন্র যঙ্জোপবীতেব দ্দিকে লক্ষ্য 
করিতেই কেদার বলিল, “আপনাব বাড়িতে ডাকাতি কবতে এসেছি £ 
কিন্তু আপনাকে প্রতারণ! করতে আমি নি। আমি ব্রাহ্মণ নই, 
কিন্ত আমার এই নাতিটি সদ্ব্রাহ্মণ,-*জাত্যংশে আপনাব চেযে কোন 
রকমে ছোট নয়। ঘটনাচক্রে ভাকাত হয়েছে।” বলিয়। বিশ্বনাথকে 
আর একটু ঈশানীর দিকে ঠেলিধা দিয়! বপিল, “দেখুন দেখি, কেমন 
মানাবে! বিশ্বনাথের হাতে বর্শা, আব ঈশানীব হাতে খাডা,- 
রাজযোটক । আপনি ব্রাঙ্গণ, আশীর্বাদ করুন যেন বাঙালীব ঘবে 
ঘরে এমনি স্থন্দর বলিষ্ঠ সাহসী স্ত্রী-পুরুষ হয়।” 

তখন ঈশানী বিশ্বনাথের দিকে চাহিল। চারি চক্ষুব মিলন হুইল । 
সঙ্গে সঙ্গে উভযের মধ্যে যেন একটা বিছ্যুতপ্রবাহ খেপিয়া গেল। 

শশধর কি উত্তব দিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। একমাত্র 
কন্ঠার শুভাগুভের মীমাংসা এত শীঘ্র হয় না। বপিল, “আমি এখন 
অস্তুষ্থ। ভেবে দেখব 1 

কেদার বলিল, “না, ভাববার সময় দিতে পারি না। আমাদের বিপদ 
পদে পদে। আপনাকে এই মুহূর্তেই সম্মতি দিতে হবে ।” 
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শশধরের চক্ষু আবার জলভারাক্রাস্ত হইয়া আসিল । ঈশানীর দিকে 
চাহিতেই সে বুঝিল, সেই অশ্রুর অস্তরীলে বিবেক ও প্মেহের কি মর্মঘাতী 
বন্ব,-_একান্ত নিঃসহায়তার কি অসহনীয় বেদনা! পিতার এই অবস্থা 
দেখিয়া ঈশানী তৎক্ষণাৎ আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া লইল। খাঁড়াটি 
রাখিয়া সে বিশ্বনাথের মুখের দিকে গ্রীতিতরা নয়নে চাহিল। সে চাহনির 
অর্থ-- স্বেচ্ছায় আনন্দের সহিত আত্মস-'্পণ। শশধর তাহ! বুঝিল, 
সনেহে বিশ্বনাথের দিকে চাহিয়া সে তাহাকে ও ঈশানীকে কাছে 
আসিতে বলিল । উভয়ে গিয়া শশধরের চরণে প্রণত হইল। 

শশধর তাহাঁব কম্পিত হস্ত তাহাদের মাথায় রীঁথিল। তাহার নয়নে 
আবার অশ্রধারা ছুটিল। কিন্তু এ বেদনার অস্র নয়” _-সৌন্দর্ধে, স্বাস্থ্যে, 
দেছের লাবণ্যে সত্যই রাজযোটক । ভাবিল, ডাকাত ? তাহাতে কি? 
তাহার তো! অর্থ আছে, সম্পত্তি আছে, মাচ্ছুষ করিয়া লইবে। 

ফিবিবার সময বিশ্বনাথ কেদাবকে বলিল, ্দাঁছু, কাজটা ভাল 
কবলে না।” 

“কেন বল্‌ দেখি 1” 

“আমরা ছু ভাই বেশ ছিলাম। কেন আবার একটা! বাইরের লোক 
জোটালে ?” 

শ্বাইবের লোক নয় রে দাছু। দেখবি, ছু দিনের মধ্যেই কেমন 
ঘরের লোক হয়ে যাবে।” 

*্ভল করলে দাদু, এত বড একটা ডাকাতকে মাটি করে 
দিলে ।” 
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৭ 


ইহার পর কয়েক মাস অতীত হুইয়াছে। 

“চাই পটল”--বলিয়া এক ফেরিওয়ালা ডুমুরদহ গ্রামে সিকদারের 
বাড়ির দরজায় উপস্থিত হইল। একটি ছেলে আসিয়া! দরজা খুলিয়! 
দিতেই ফেরিওয়াল৷ বাডির ভিতর গিয়া আপনার পণ্য নামাইল ও তাহার 
একটা খুব চডা গোছের দাম হাকিল। মেয়েদের সঙ্গে যখন দর-কষাকষি 
হইতেছে, তখন সিকদার পাশের বাড়ি হইতে আসিয়া ফেরিওয়ালীকে 
দেখিয়া বিরক্তির সুরে বলিল, “কেমন লোক হে তুমি? একেবারে 
বাড়ির ভেতর ঢুকেছ ! যাও, আমর! পটল নোব না।” 

“দেখুন না কর্তা--চাকদাব পটল । সুবিধে কবে দিচ্ছি।” বপিয়া 
ফেরিওয়ালা মুখে ও মাথায় জড়ানো কাপডখানা খুলিয়া! সিকদারের দিকে 
চাঁহিতেই সে চমকিয়! উঠিল ও ফেরিওয়ালা কাছে আসিয়া বসিতেই 
সে তাডাতাডি ছুই সের পটল ওজন করিয়া দিয়! বলিল, “চল কর্তা, 
বাইরের ঘরেই চল, সেইথানেই দাম নোব।” 

বাহিরের ঘরে আসিবামাঁঞ ফেরিওয়ালা একথানি পঞ্চাশ টাকার 
নোট সিকদারের হাতে গু'জিয়া দিতেই সে বলিল, “আপনার টাকা 
নোব না বাবু, আর আন থেকে কিছু হবে না।” 

«কেন বল দেখি ?” 

“আমার ওপর কড়া পাহারা । যতক্ষণ বাড়িতে থ|কব, কেউ এলে 
গেলে সে খবর সর্দারের কানে পৌছবেই | আপন এ রকম ক'রে এসে 
বডই ছুঃসাহসের কাজ করেছেন ।” 

“কই, তোমার বাড়ির আশেপাশে কাউকে তো দেখলুম না।” 

“না, আপনাদের মত আমরা বাইরের লোককে গোয়েনা রাখি না। 
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তাতে আপনারা শুধু অর্থশ্া্ধ করেন, কাজ কিছুই হয় না। এই 
যে আমার পাড়াপড়শী দেখছেন, এদেরই মধ্যে ছু-চারজন সর্দারের 
টাকাখায় আর আমার ওপর নজর রাথে। যদি আপনি তাদের কারুর 
চোখে পড়েন, আর তার কোনও সন্দেহ হয়--” 

“কেন £ আমাকে দেখে সন্দেহের কিছু আছে ব'লে মনে হচ্ছে 
নাকি ?” 

“না, বেশভূষা দেখে কিছু মনে হচ্ছে না। কিন্তু পাড়াগায়ে তরকারি 
ফেরি করতে বড় একটা কেউ আসে না। যদ্দি কোনও রকমে সন্দেহ 
হয়, তা হলে আমার দফা শেষ,-আর আপনিও নিরাপদে ফিরে 
যেতে পাবেন কি না সঙ্দেহ।” 

শ্ীরামবাবু হাসিয়া বলিলেন, “যাক, আমার ভাবনা তোমাকে 
ভাবতে হবে নাঃ কিন্তু ভুমি এ রকম কবে কতদিন থাকবে ?” 

“তা ঠিক থাকব। আমি না হলে সর্দারের চলে নাঃ তা সে বেশ 
গানে । সে যখন জেলে ছিল, আমিই দল চালিয়ে ছিনুম। আর সে 
এটাও জানে থে, আমা থেকে তার নিজের কিংবা তাঁর দলের কোন 
অনিষ্ট হবে না” 

“তাই নাকি? তবে যে তুমি--” 

“ঠ্যা, আমি বিশ্বনাথের খবর দু-একটা আপনাকে দিয়েছি বটে) 
কিন্ত আমাব সঙ্গে আপনার কারবার ঠিক সেই পর্ষস্তই, সেটা জানবেন ।” 
সিকদাঁরেব উজ্জ্বল চক্ষু আরও জলিয়। উঠিল। বলিল, “আমি বিশেকে 
দল থেকে সরাতে চাই,তা যেমন করেই হোক। তবে আপনার 
টাকার লোভে আমি সর্ণারের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারব না, 
অন্তত যতদিন সে আমার কোন অনি না করে।” 

শ্রীবামবাবু মনে মনে হাসিলেন, ভাবিলেন, ডাকাতের আবার 

৪) 
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ধর্মনিষ্ঠা! যেভাকাত টাকা থাইয়া দলের একজনের খবর দেয়, সে 
আরও টাকা পাইলে সব খবরই দিবে। কিন্তু বাগ্বিতণ্ডার সময় নাই 
বিবেচনা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আমি সম্প্রতি তোমার কাছে আর 
কিছু চাই না। বিশ্বনাথের খবর বল। শুনলুম সে বিয়ে করেছে ।” 

“হ্যা, সত্যি সত্যিই বিয়ে। কার মেয়ে তাও বোধ হয় জানেন ।” 

“জানি । বিয়েব বরাতে খবরটা দিলে না কেন? বরযাত্রী 
যেতুম | 

“খবর পেলে তে! দোব। জন্ধ্যার পর সর্দার বিশুকে সঙ্গে নিয়ে এসে 
আমাদেব বললে, চল্‌, আজ বিশুর বিয়ে। ঠিক ডাকাতি কবতে 
যাওয়ার মতই আমবা তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলুম, তবে ভদ্রলোকেব 
বেশে ৷ ভোঁববেলায় সব ফিবে এনুম | কন্ঠাকর্তার ছু-একজন প্রতিবেশী 
এসেছিল। তাদের বলা হ'ল, কুলীনেব ছেলেব বিয়ে, তাই কোন 
পক্ষ থেকেই কিছু বাহুল্য কি আড়ম্বব নেই 1” 

“তারপর ? বউ কোথ*য রইল ?” 

“বাপের বাডিতে। কুলীনদের যেমন হয়” 

“তা বেশ হযেছে । বিশ্বনাথের ছ্রেলেব অন্নপ্রাশনে আমি নেমস্তুপ্ন 
থেতে যাব। কিন্ত সম্প্রতি তার আব খবর কি বল, শ্বুর-বাভি খাষ- 
টায় না?” 

“সে এ মুনুকেই নেই। সর্দাব তাকে পাবনা জেলাব দিকে 
পাঠিয়েছে 1” 

“কেন বল দেখি? আমাদের ভয়ে ?” 

“গুধু তাই নয়, আপনাদের চেয়েও তার নাতবউটির ভয়ে । বেশি 
কাছে পেলে স্তুবুদ্ধি নাতিটিকে পাছে বিগডে দেয় ।” 

“মাঝে মাঝে আসে না ঠ” 
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“খুব কম। যখন আসে, শশুর-বাড়িতে একদিন থেকেই তার পর- 
দিন সরে পডে।” 

“এবার এলে খবরটা পাৰ ?” 

“দেখব, কিন্ত থবব দোৰ কেমন ক'রে ?” 

শ্রীবামবাবু একটু ভাবিলেন, বলিলেন, “আচ্ছা, এবাঁব যে দিন সে 
আসবে, তুমি তোমাব রান্নাঘবথানায় দিনের বেলায় আগুন লাগিষে 
দেবে, তা হলেই আমি খবর পাব ।” 

তাবপব একটু হাসিয়া বলিলেন, “ও-্টাকাট! আমি আর ফেবত 
নোব ন!, তোমার বান্নাধব মেবামতেব খবচাঁব জন্তে বেখে দাও ।% 


৮ 


“বডই শক্ত সমস্তা গঈগশানী! যে শিক্ষা পেয়ে এসেছি, এতদিন ষে 
পথে চলেছি, সেটা খেন এখন আজন্ম-সংস্কারের মতই হয়ে দাড়িযেছে। 
আমি আব কি কবব বল ?” বলিয়া বিশ্বনাথ ঈশানীর অশ্রুসিক্ত নযনের 
দিকে কাতব নযনে চাহিল। বলিল, “আমি জাণি, আমার সঙ্গে বিয়ে 
হযে তুমি কত অন্গুখী। "আব কি অবস্থায় বিষে হয়েছে তাও আমি 
ভুলি শি।” 

“না, আমি অন্থথী নই | সে কথা বললে মিথ্যা বল! হবে। তা ছাডা 
বিয়ে যে অবস্থা পণডেই হোঁক না কেন, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে হ নি 
সেটাও ঠিক; তা কখনও হতে পারত না। কিন্তু ইচ্ছা-অনিচ্ছা, স্খ- 
দুঃখেব কথাই শেষ কথা নষ, তা ছাড়াও তো কিছু আছে।” 

“হ্যা, তা আছে বইকি 1৮ 

“আমাদের তো পাঁচজনের মধ্যে বাস করতে হয়। বাবা না হয় 
বলে বেড়ালেন যে, কুলীনের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়েছি, তাই মেয়েকে 
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নিয়ে যায না, জামাই কখন আসে কথন যায তার ঠিক নেই। কিন্ত 
এসব কথা ছু-দিন দশ-দিন চলতে পারে । তাব পরেই লোকে সন্দেহ 
কবতে আবস্ত করে । আমাব ঠিক বিষে হয়েছে কি না, সেইটেই এখনও 
অনেকে সন্দেহ কবে ।” বলিষা ঈশানী অঞ্চল দরিয়া অশ্ররোধেব 
চেষ্টা করিল। 

বিশ্বনাথেব ছুঢ জদষঘ দোটাঁনাষ পড়িযা টলটল কবিতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল, বুঝি তরুণীব অঞতে এতকালেব বাঁধ ভাঁঙ্যিা যাষ। তাহার 
মায়ের কাছে সে তাহাব বাল্যজীবনের সব কথাই শুনিযাছিল। যে 
তাহাব প্রাণভিক্ষা দিযা এতকাল তাহাকে পুত্রনিধিশেষে প্রতিপালন 
করিয়া আসিষাছে, তাহাকে এই বুদ্ধবযসে বিপদে মুখে বাখিযা সবিষা 
দাড়াইবার চিস্তাও তাহার অত্যন্ত কষ্টকব বোধ হইতেছিল। সে তো 
কথনও ভাল-মন্দ কিছুই ভাবে শাই, বোঝে নাই! সে জানি শুধু 
তাহার দাছুকে, আব বুঝিত তাহাঁব নিজে সবল ও সবল প্রাণেব 
এঁকাস্তিক প্রেবণা। 

কিন্তু ঈশানী আজ সত্য সত্যই তাহাঁব ও তাহাব পাছুব মাঝখানে 
আসিষা দাডাইযাছে। তাহাকে তো 'অবজ্ঞাকবা চণে না। সেযে 
ভালবাসে। দাছুও তো ভালবাসে । কোন্টা বেশি ? একটা মিটমাট 
হয় নাকি? 

বিশ্বনাথকে চিস্তাকুল দেখিযা! ঈশানী বলিল, “যাক, আমাৰ কথা 
না হয় ছেডে দিলুম ; কিন্তু তুমিই বা এমন ক'বে মাথাব ওপব খাঁডা 
ঝুলিয়ে আব কতদিন থাকবে 1” 

“সেটা আমাদেব অভ্যন্ত হযে গেছে; তাব জন্তে তো কই 
কথনও কোনও দুর্ভাবনা হয় না। আব তোমাবও হুর্ভাবনা কববাব 
দরকাব নেই। সেযা হয় হবে। কিন্তুতোমাব দিকটা ভাবতে গেলে 
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আমি তে! কিছুই কুল-কিনাবা পাচ্ছি ন7া। তুমিই বল ঈশানী, আমি 
কি কবব ?” 

“হ্যা, সেইটাই আজ তোমাকে বলব মনে কবেছি । আজ তোমাকে 
কাছে পেষেছি, আব কতদিন পবে পাৰ জাণি না,--তাই আমাব যা 
বলবাৰধ আছে আজই বশে শেষ কবব। তাবপব তোমাঁব যা ইচ্ছা 
হয কগবো।” 

“আচ্ছা, বল ।” 

“তুমি এসব ছেড়ে দাও” 

বিশ্বনাথ হাসিল, বলিল, “এীবামবাবুও একদিন আমাকে ঠিক এ 
কথাই বলেছিল । কিন্তু বোঝাতে পাবণে না।” 

“না, আমাব কাছে বুক্তিতকেব আশা কবো না। ভাল-মনোধ বিচাব 
আমি তোমাব জঙ্গে কবব না। আমাব ইচ্ছা যে তুমি ছেড়ে দাও, 
তা! হলেই আমি শ্খা হব। তুমি সবল কথা ভালবাস, তাই তোমাকে 
সবল কথা বলপুম |” 

“বেশ, আমি না হয় ছেডে দিনুম 3 কিন্ত আমাকে ছাডবে কেন ?” 

“কে ছাডবে না? দাঁছু, না, পুলিস ?” 

“উিভযেই। তুমি দাছুকে এখনও চেন নি। আমি তাব প্রাণ। কিন্তু 
তাব কাছে তাব দল আমাব চেবেও বেশি । আমি যা কবৰ তাতে 
যদি দলে কোন ক্ষতি হয, সে তা সহ কববে না। যদ্দি আঘি নিজে 
ধবা দি, তা হলেই সে আমাকে সন্দেহ কববে। তবে যদি ধরা না 
দিযে কোণ দবদেশে গিয়ে এই বকম ফেবাবী ভাবেই থাকি, তা হ'লে 
হযতো সে কিছু মনে শাঁও কবতে পাবে। কেমন, তাতে বাজী 
আছ ?” 

“না, বাঁজী নই। কাবণ বলবাব বোধ হয কোন দবকাব নেই।” 
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“তা হ'লে তোমার ইচ্ছা যে, আমি ধর! দি।” 

“না, ধরা দিতে হবে না। পুলিস তোমাকে ধরবার চেষ্টা করছে, 
তারাই তোমার সন্ধান নিয়ে ধরুক |” 

“চেষ্টা তো অনেক দিন থেকেই করছে ? কিন্তু ধরতে পারছে কই ?” 

“তুমি একটু আলগ! দিলেই ধরতে পারবে 1” 

“তা হ'লে তো৷ ধরা দেওয়াই হ'ল 1” 

ঈশানী ইহার আর কোন উত্তর দিতে পারিল না। বুঝিল, কথাটা 
সে যতদুর সহজ ভাবিয়াছিল তাহা নহে । এ সমস্তার সমাধান যেন 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধিকেও অতিক্রম করিতেছে । সে শুধু হতাশতাবে 
বিশ্বনাথের দিকে চাহিল। 

বিশ্বনাথ বলিল, “ছু দিক রাখা যায় না ঈশানী। নিজের 
মনকে প্রতারণা করতে কখনও শিখি নি। আমার শেষ কথা 
শোন। আমার সন্ধান নিয়ে পুলিস আমাকে কলে ইনুর ধরার মত 
ধরবে, সে আমি সাধ্যমতে হতে দোব না। তবে আমি ইচ্ছা ক'রে 
ধরা দিতে পারি । কিন্ত যদি ধরা দি, তা৷ হ'লে শুধু আমার দেহটাই 
ধরা দেবে না, আমার মনও ধরা দেবে। মনের মধ্যে কিছুই লুকিয়ে 
রাখব না।” 

ঈশানী আবার আকুল চিন্তায় পড়িল। বলিল, “যদি ধরা না দাও, 
ভা হ'লে কি হবে £” 

“তা হ'লে যা হচ্ছে তাই হবে। এমনি করেই অজ্ঞাতবাস,_ 
যেখানে যাব, দল পাকিয়ে ভাকাতি-” 

«কেন? ডাকাতিটা না হয় আর নাই করলে। সেটা ছেড়ে 
থাকতে পারবে না 1” 

“না, তা পারব না। আর তা থাকা নিরাপদও নয়। কতকগুলো 


দন্য-সদার ১৩৫ 


লোকজন হাতে থাকলে অনেক খবর পাওয়। যায়। নিজের জন্তে শুধু 
নিজেকেই ভাবতে হয় না,-ভাববার লোক আরও হু-পাঁচট। থাকে । 
তা ছাড়া, ওর মধ্যে একট উদ্দীপনা আছে। আপনা হতেই সাহস 
আসে, বুদ্ধি আসে । সব ছেড়ে-্ছুড়ে দিলে কি হয় জান? জল থেকে 
যাছকে ভাঙায় ভূলে ফেললে ঘা হয়। যাঁক, এখন তো সব বুঝলে, 
কি করব বল £” 

ঈশানী আবার কিছুক্ষণ ভাবিল। বলিল, “আমি তো আগেই 
বলেছি--তুমি এসব ছেডে দাও। তাতে যদি পুলিসের হাতে ধর] দিতে 
হয় তো দাও। তোমারও যেমন এক কথা, আমারও তাই। যদি 
আমার কথা রাখতে ইচ্ছ! হয়, রেখো ; আমি তাতে সুখী হব। যদি 
না রাখ, আমি তাতেও দুঃখিত হব না।” 

বিশ্বনাথ যেন একটা অনিশ্চয়তার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইল। 
বলিল, “আচ্ছ!, তোমার কথাই রাখব। কিন্ত তার পব কি হতে পারে 
ত! ভেবেছ? সে কথাটাও তোমার কাছে পরিক্ষার হয়ে যাওয়া 
ভাল ।” 

“ভেবেছি । সেইটাই এখুনি ভাবছিলুম। ধরা দিলে তোমাব জেল 
হবে, না হয বড জোব দ্বীপান্তর। তা হোক, আমি তাব জন্তে প্রস্ততি ।” 

“কিন্ত সেইটাই সব নয়। যদি সমস্ত স্বীকার করি, তা হলে ওসব 
কিছু না হতেও পারে ।” 

“ত| হ'লে সব স্বীকাৰক কর। তুমি তো নিজেই বললে যে, ধর! 
দিলে মনে কিছু রাখবে না1” 

“আচ্ছা, না হয় স্বীকার ক'রে খালাস হয়ে চলে এলুম। কিন্তু 
তারপর ?” 

“তারপর আবার কি ?” 


১৩৬ ডিটেকটিভ 


বিশ্বনাথ হাসিল । বলিল, “না, এমন কিছু নয়। তারপর কেদার 
ঘোঁষ আমাকে খুন করবে ।” 

বিশ্ময়ে ঈশানী চীৎকার করিয়া উঠিল, “পাঁচ তোষাকে খুন করবে £” 

“হ্যা, আমাকে । যাকে আজ ষোল বৎসর ধ'রে বুকে ক'রে মানুষ 
করেছে তার প্রাণদণ্ডের হুকুম দিতে কেদার ঘোষের ষোল সেকেও 
সময়ও লাগবে না।” 

ঈশানী শিহরিয়া উঠিল। নিমেবে যেন তাহার সমস্ত আগ্রহ, সমস্ত 
দৃঢ়তা বিলুপ্ত হইল। নয়নে আবার অশ্রধার! ছুটিল। বিহ্বলভাবে 
বলিল, “তা হ'লে তুমি_তা হ'লে তুমি_” 

কিন্তু তাহার কথা শে হইল না। সেই নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিরা 
পুলিসের বাঁশী বাজিয়৷ উঠিল, ও বিশ্বনাথের পরিচিত এক কগস্বর 
গঞ্জিয়া উঠিল, প্বাড়িতে কে আছ ? দরজা খোল ।” 


ণ 


বিশ্বনাথ ও ঈশানী চমকিয়া উঠিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আপনাকে 
সংযত করিয়া লইয়া বিশ্বনাথ বলিল, পঈশানী! আমাদের কথাব আজ 
আর শেষ হ'ল না। শ্যামের ৰাশী বেজেছে। আমাকে যেতে হ'ল, 
আমার পিস্তলট। দাও ।” 

ঈশানী ব্যাকুলভাবে বিশ্বনাথের দিকে চাহিল। বিশ্বনাথ বলিল, 
“আর ভাববার সময় নেই। পিস্তল দাও। বলেছি তো, কলে পড়া 
ইঁদুরের মত পুলিসের হাতে ধরা দোব না।” 

পিস্তল বাহির করিতে করিতে ঈশানী বলিল, না, খুনোখুনি ক'রে। 


দজুযু-সর্ধর ১৩৭ 


না। আমি পিস্তল নিয়ে দরজায় দীড়াচ্ছি। আমার হাতে যতক্ষণ 
পিস্তল থাকবে, কেউ ঘরে ঢুকতে পারবে না” 

“না, তা হয় না। স্ত্রীকে এগিয়ে দিয়ে বিশ্বনাথ ঘরের কোণে 
লুকোতে পারবে না। পিশুল দাও ।” 

পিস্তল দিতে দিতে ঈশানী বলিল, “তবে ধবা দাও ।” 

“না, এখানে ধরা দোব না। তোমার ও-কথাটা আজ রাখতে 
পাবলুম না, পরে রাখব । কিন্তু যি শুধু খুনোখুনি করতে বারণ কর, 
তা হ'লে সেটা না হয় চেষ্টা করে দেখতে পারি।” বলিতে বলিতে 
বিশ্বনাথ দ্রুতপদে দোতলার ছাদে গিয়া উঠিল। 

“ছাদে যাচ্ছ কেন?” বলিয়া ঈশানী তাহার পিছনে ছুটিল ও 
ছাদে উঠিয়া সিডির দরজার শিকল লাগাইয়া দিল। বিশ্বনাথ ততক্ষণে 
ছাঁদের এক জায়গায় আলিসা ডিঙাইয়া কানিসের উপর ফীভাইয়াছে। 
তাহাকে ধরিবার ভন্ত হাত বাডাইয়া ছুটিযা যাইতে যাইতে ঈশানী 
চীৎকার করিযা উঠিল, “পুরনো কাণিস, এখুনি ভেঙে পডবে। ছাদের 
আলসের ওপর ভর দাও ।” 

“তাই নাকি ?” বলিয়া বিশ্বনাথ আলিসার উপর ঝুঁকিয়া পড়িতেই 
তাহার পায়ের নিচের কানিস ভাঙিয়া হুডমুড় কবিয়া পড়িয়া গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে নীচে সিপাহীর বাশী বাজিয়া উঠিল ও ছুই-তিনজন সিপাহী 
আসিয়া সেথানে ফঈাডাইল। একজন বন্দুক উঠ।ইয়া উপরের দিকে 
লক্ষ্য করিল। 

বিশ্বনাথ তৎক্ষণাৎ ছাদের উপর লাফাইয়া পড়ির। বলিল, “ঈশানী, 
তোমার কাপড়ের আচল ধরে ঝুলে পড়ব তেবেছিণুম | কিন্তু শুভকার্ষে 
বাধা পড়ল ।” বলিয়াই আলিসা ধবিয়া ছাদের চারিদিকে দ্রুতপদে 
ঘুরিতে আরম্ত করিল । 


১৩৮ ডিটেকটিভ 


তখন পুলিস ছাদের দরজা ভাঙিতেছে। ঈশানী ব্যাকুলভাবে 
বলিল, “ওগো, ছাত্র থেকে লাফিও না,-প্রাণ যাবে । পালাবার কোনও 
উপায় নেই, ধরা দাও 1” 


বিশ্বনাথ এক জায়গায় দাঁড়াইয়া বলিল, “এই দেখ, উপায় আছে। 
তোমার বাবা যখন ডাকাত জামাই করেছেন, তখন তার পালাবার 
ব্যবস্থাও ক'রে রেখে দিয়েছেন।” বলিয়া ঈশ।নীকে বাড়ির পিছনে 
গোয়ালঘরের উঠানে একটা খড়ের গাদা দেখাইয়া দিল। তারপর 
তাহাকে গাঢ আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া বলিল, “আমার জন্তে তেবো 
না, লপ্দ্রীটি। আমি দেখব যদি তোমার কথা রাখতে পারি” 
বলিয়াই আলিসাতে উঠিয়! “জয় মা-কালী” বলিয়া খডের গাদায় 
লাফাইয়া পড়িল। 

বাড়ির চারিদিক পর্যবেক্ষণ করিবার সময় শ্রীরামবাবু এই থডেব 
গাঁদা দেখিয়াছিলেন, ও ছাদ হইতে তাহার উপর লাফাইয়া পড়া 
বিশ্বনাথের পক্ষে অসম্ভব নয় বিবেচনা করিয়া তিনি সেথানে একজন 
বন্দুকধারী সিপাহী রাখিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ পডিবামাত্র সিপাহী 
বন্দুক উঠাইল। কিন্তু লক্ষ্য স্থির কবিতে না করিতেই বিশ্বনাথের 
পিস্তলের গুলি ছুটিল। 

“আজ কিন্ত' খুনোখুনি বারণ সিপাহীজী। তোমার বন্দুকটাই 
ওড়ালাম 1৮ বলিয়া! বিশ্বনাথ ডের গাদা হইতে অপর দিকে লাফাইয়া 
পড়িল। তাহার অব্যর্থ সঞ্ধানে বিদ্ধ হইয়া বন্দুক মিপাহীর হাত হইতে 
খসিয়া পড়িল। 

বিশ্বনাথ ছাদের দিকে চাহিল। সেই শুভ্র জ্যোৎগালোকে নীরব 
নিম্পন্দ ঈশানীকে মর্মরযু্তির মত দেখাইতেছিল। তাহার পিছনে যে 
আর এক মহুঘ্মূর্তি আসিয়া ঠাড়াইয়াছে, তাহা! তাহার জ্ঞান নাই। 


দন্দ)-সর্দার ১৩৯ 


বিশ্বনাথ চিনিল, সে মৃত্তি কাহাব। হাসিষা বলিল, “ইম্সপেক্টরবাবু, 
আমাদেব সন্ধি এখনও বিচ্ছেদ হয নি। দেখবেন যেন আমাব 
গিন্লীটিব কোন অমর্যাদা না! হয় ।” বলিষাই উর্ববশ্বাসে ছুটিল। 


১০ 


বিফলমণোবথ হইয়া ফিবিয| আসিষা শ্রীবামবাবু গতীব চিন্তায মগ্ন 
হইলেন। বিশ্বনাথকে হাতে পাইযা ধবিতে পাবিলেন না। এবপ 
বার্থতাধ আস্বাদ তিনি যে জীবনে আব কথনও পান শীই এমশ নহে। 
কিন্তু বিশ্বনাথ সঙ্থপ্ধে সমস্তই যেন তাহাব কাছে অপবপ মনে হহতে 
লাগিল। কেন এমন হইল? তীহীব নিজেব কি কোথাও ত্রুটি ছিপ ? 
হাব কর্তব্যনিষ্ট অস্তবেব কোন এক নিভৃত কোণে কি একটু ছুবলতা 
প্রচ্ছন্ন ছিল? তিনি যেখানে একজন সিপাহী ব+খিষাছিলেন সেখানে 
তিনজন বাথেন নাই কেন? ছাপ হইতে যখন তিনি বিশ্বনাথকে 
লাফাইতে দেখিলেন, তথন তাহাব প। লক্ষ্য কবিষা তিনি পিস্তল 
ছুঁডিলেন না কেন? তিনি নিজে ভাদ হইতে থডেব গাদায লাফাইয়া 
পড়িলেন না কেন? মনেব মধ্যে এ সবেব উত্তব খ'জিলেন, কিন্ত 
সন্তোষজনক কোন উত্তব পাইলেন ন|। 

উপবওযাল! পুলিস-সাহেবেন সহিত দেখা কবিয়া বলিলেশ, “সাহেব, 
আমি জীবনে আমাব ওপবওযালাকে যা! কখনও বলি নি, আজ তাই 
বলতে এসেছি। বিশ্বনাথের গ্রেপ্তাব আমাব দ্বাবা ভবে না। আপনি 
আব কোন অফিমাবকে এ কাজেব তাব দ্রিন।” 

সাহেব অবাক হইলেন। শ্রীবামবাবুর কার্ষকুশলতা; সাহস ও দৃঢ়তা 
সম্বন্ধে তাহার বিন্দুমাত্র সনেহ ছিল না। বললেন, “কি বলছেন 


১৪০ ডিটেকটিভ 


আপনি? কত বড় বড ডাকাতের দল ধরলেন। আর এই একটা 
ছোকরাকে ধরতে পারবেন না £ আমি এ বিশ্বীসই করতে পারি না। 
আপনার হল কি ?” 


“আপনি ওপবওয়ালা। আপনার কাছে কিছুই গোপন করব না। 
আপনি জানেন, আমি একবাঁর বিশ্বনাথকে ধরতে গিয়ে তারই হাতে 
পড়েছিলুম । তখন ইচ্ছে করলে সে আমাকে মেরে ফেলতে পারত, 
কিন্ত সে তা করেনি । যাহোক, সে জন্তে আমি কখনও তাপ সম্বন্ধে 
আমার কর্তব্যের শিন্দুমাত্র শিথিলতা করি ।ন।” 

“আপনি তা করবেন না, সেট! আমি বেশ জানি |” 

“হ্যা, আমি ইচ্ছে করে তা করব না। কিন্ধু আমার অজ্ঞাতসারে 
বোধ হয় কিছু শিথিলতা এসে পড়েছে 1” 

“কেমন ক'রে বুঝলেন £” 

“তা আমি ঠিক আপনাক বোঝাতে পারব নাঃ কেননা আমি 
নিজেই সেটা পরিষ্ণারভাবে বুঝতে পাবছ্ি না। তবে মনে হচ্ছে যেন 
আমার কাজে ভূল হচ্ছে। হয়তো অন্ত কেউ সেটাকে ভুল বলবে না: 
কিন্তু কাজের ব্যর্থতা ভেবে দেখতে গেলে আমি নিজেকেই বোঝাতে 
পারছি না যে, কোথাও ভুল বা! শিথিলতা হয় নি।” 

শাহেব কিছুক্ষণ ভাঁবিলেন। বলিলেন, “আমি বুঝেছি শ্রীরামবাবু। 
ভুল অনেক সময়েই হয়, আর সে সুুলটা পরে ধরা পড়ে । ভুলেণ 
সম্তাবন! বাচিয়ে কাজ করা খুবই শক্ত, কিন্তু আপনার অজ্ঞাতসাবে যদি 
কখনও কিছু শিথিলতা এসে পডে, আপনি তার জন্ত বিব্রত হবেন না। 
হয়তো এই শিথিলত| থেকেই শেষ পর্যস্ত কাজ হবে। হয়তো তা থেকে 
এমন একটা কিছু হতে পারে, যাতে আমাদের উপকার হবে। হয়তো 


দল্য-সর্দার ১১ 


বিশ্বনাথেবও উপকাব হবে। আপনি ও-সব কিছু মনে কববেন না।। 
কাজ কবে যান।” 

শ্রীবামবাবু ইহাব আব কোন প্রতিবাদ কবিতে পাবিলেন না। 
ববং অকাবণে নিজেব ছুবলতা প্রকাশেব“জর্গ ক্ষুব্ধ হইলেন। বলিলেন, 
“আপনার আদেশ শিরোধার্ধ। আমি আপনাব কাছে প্রতিজ্ঞা করছি 
যে, বিশ্বনাথকে ধববাব জন্য আমি প্রাণপণে চেষ্ট' কক্ব 3 কার্যসিদ্ধিব 
কোন সুযোগই ছাডবৰ না|” 


১১ 


অপনাব কার্ষস্কানে ফিবিযা আসিয! শ্রীবামবাবু বিশ্বনাথকে ধবিবাব 
জগ্ঠ খুব পাকাপাকি বন্দোবস্ত কবিলেন। হুগলী, বধমান ও পাবনা 
জেলাঁব পুলিস ও চৌকিদাধদেব মধ্যে অসাধাবণ বকমেব সাডা পড়িযা 
গেল। গ্রামে গ্রামে গোষেন্দা ও গুপ্ত পুলিস ছুটাছুটি কবিতে লাগিল । 
বেলওযে ও »শীমাব স্টেশনে কড়া নজবেব ব্যবস্থা হইল। তাহাকে 
ধৃক্িত্ে পাবিলে যথেষ্ট পুবস্কাব দেওয়া হইবে ঘোষণা কবা হইল। 

কিন্ব কোন ফল হইল না। শ্রীবামবাবু ভাবিলেন যে, এবাব কেদাব 
ঘোষ তাহাকে এমনভাবে লুকাইতেছে যে, যে আববণীব ভিতব 
দৃষ্টিক্ষেপ কবাও শ্ত। ব্যর্থতাব অবসাদে তিনি অত্য্ত বিচলিত 
হইযা পঙিলেন। 

একদিন প্রা হৃতাশভাবেই তিনি নিজেব অফিস-ঘবে বসিষা 
ভাবিতেছেন, এমন সময ডাকপিয়ন একথানি চিঠি ধিষা গেল। 
খাঁমেব উপবে পবিষ্কাব ইংবেজীতে শ্রীবামবাবুব নাম ও ঠিকানা লেখা । 
পত্রথানি বাতিব কবিষা পড়িবামাত্র শ্ীবামবাবু চমকিযা উঠিলেন। 


১৪২ ডিটেকটিভ 


তাহার মুখে বিশ্ময়। আনন্দ ও চিস্তার রেখ! দ্রুত পরম্পরায় ফুটিয়া 
উঠিল । 

চিঠিখানিও ইংরেজীতে লেখা । তাহার ভাবার্থ এই-_ 

জা ১ ছি 

“আপনি আগামী ...-. . রান্তি দ্বিপ্রহরের সময় বাশবেড়ের 
হংসেশখরী-মন্দিরের পিছনে আমার সহিত দেখা করিবেন। জঙ্গে 
কাহাঁকেও আনিবেন ন,-প্রকাশ্তে কিংবা গুপগ্তভাবে। তাহার কারণ, 
আমি সাক্ষী রাখিয়া আপনার সহিত দেখা করিব না। যদি ইহার 
ব্যতিক্রম হয়, তাহা হইলে আমার সহিত দেখা হইবে না। আপনাব 
কোন ভয় নাই। আমাকে বিশ্বাস করিতে পারেন। দেখা হইলে 
আপনার উপকার হইবে ।৮ 

চিঠির শেষে নাম সহির স্থলে একটি অন্কুলির ছাপ । 

শ্রীরামবাধু জানিতেন যে, কেদার ঘোষ বিশ্বনীথকে ইংবেজী 
লেখাপড়। শিথাইয়াছিল। সেকালে পল্লীগ্র'মে ইংরেজী লেখাপড়ার 
বড় একটা প্রচলন ছিল ন,.। তাই এই পত্র যে বিশ্বনাথ লিখিয়াছে 
তাহা তাহার প্রথমেই মনে হইল। কিন্ক নাম সহি না করিয়া অঙ্গুলি 
ছাঁপ দিল কেন? যাহারা লিখিতে জানে না তাহাবাই তো নাম 
সহি করার পরিবর্তে এরূপ নিদর্শন দেয়। একটু ভাবিতেই তাহাব 
মুখ হর্ষোৎফুল্প হইয়৷ উঠিল । 

অবিলম্বে কালনার কোটটবাবুর অফিসে গিয়া তিনি হাজতের 
আসামীদের আউলের ছাপের কাগজ € 2106 0110003998100 9110) ) 
দেখিতে আরম্ভ করিলেন। বিশ্বনাথ যখন হাঁজতে আধিয়াছিল তখন 
তাহার আঙ্লের ছাপ লওয়া হইয়াছিল। বিশ্বনাথের শ্লিপ বাহিব 
করিয়! দেখিতেই তাহার আঙ্খলের ছাপের সহিত পত্রের আঙ্লের 
ছাঁপ মিলিয়! গেল । 


দত্য-সদর্ণর ১৪৩ 


বিশ্বনাথের বুদ্ধির প্রতথরতা দেখিয়া! শ্রীরামবাবু বিস্মিত হইলেন। 
চিঠিতে নাম সহি করিলে কি লেখক ঠিক কোন্‌ ব্যক্তি সে সম্বন্ধে 
এতদূর নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেন ? 

বাডিতে আসিয়া শ্রীরামবাবু পুনরায় চিস্তামগ্ন হইলেন। তিনি 
বিশ্বনীথের সন্ধীনের জন্ত এবার যেরূপ ব্যাপকভাবে বন্দোবস্ত 
করিযাছেন, তাহাতে আর বেশিদিন ফেরার থাকা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব । তবে কি বিশ্বনাথ তাহাকে বিপদে ফেলিবার জন্ত এই 
কৌশল অবলম্বন কবিষাছে ? সে তো ডাকাত,_-বিশ্বাস কি? 

কিন্তু তাহাকে একেবারে অবিশ্বাস করিতেও তে! মন চায় না। 
হয়তো ইহাই উৎকুষ্ট স্রযোগ। তিনি তো সাহেবেব কাছে অঙলীকার 
করিয়াছেন যে, কোন স্তযোগই ছাঙিবেন না। কাজ করিয়া যাইতে 
হইবে, _অৃষ্টে যাহাই থাক্‌। ভাবিবারও বে।শ সময় নাই। 

নির্ভীক ভিটেকটিভ পত্বেব নির্দেশমত হংসেশ্ববীর মন্দিরে যাওয়াই 
স্থির কবিলেন। 


১২ 


আমরা যে সমধেব কথা বলিতেছি, তথন ম্য।লেরিয়ার প্রকোপে 
হুগলী জেলার গঙ্গাতীরবর্তী অঞ্চল লোকাঁভাবে জঙ্গলে পবিণত হইতে 
আবন্ত কবিয়াছিল। পবিতাক্ত বাস্ততিটা, দেবালয়, পুকুর, বাগান 
ইত্যাদি আগাছায় ও বন্তলতায় ভরিয়া গিয়া বন্টপণ্ডদের আবাসস্থল 
হইয়া উঠিতেছিল। অনেক গ্রামেই বাঘের ভয়ে কেহ সন্ধ্যার পর 
একাকী বাহির হইতে সাহস করিত না। এমন কি, কেহ বিপদে 
আপদে পড়িয়া চীৎকার করিলেও কাহারও উত্তর পাইত না। 


১৩৪ ডিটেকটিভ 


বাশবেড়ের হংসেশখবী-মন্দিবের পিছনে এইরূপ এক জঙ্গলেব মধ্য 
দিষ! একটি সরু পথ মন্দিবেব দিকে গিয়াছে। জ্যোৎস্না সন্দেও গাছেব 
ছাষায় পথের বেথা প্রা অদ্প্ত | মধ্যরাত্রে চাবিদিক নিস্তব্ধ” 
কেবল মাঝে মাঝে মন্রিব-শীর্ষস্থ পেচকেব কলবব সেই নীববতা ভগ 
কবিতেছিল। 

সেই পথেব এক ধাবে ফ্াডাইযা শ্রীবামবাবু বিশ্বনাথের জন্ত অপেক্ষা 
কবিতেছিলেন। সে অবস্কাষ ভযেব যথেষ্ট কাবণ থাকিলেও তীহাব 
মুখে ভষ বা উদ্বেগেব চিহ্নমাঁত্র নাই,_-আছে শুধু দুঢতা ও সাময়িক 
উত্তেজনাব লঘৎ আভাস। কিন্তু সাহাব দৃষ্টি বিশেষ সতর্ক । 

প্রাফ আধ ঘণ্টা অপেক্ষা কবিবাৰ পব তিনি কিছু দুূবে এক 
অস্পষ্ট মন্ুয্মু্তি দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, যৃতি তাহাবই 
দিকে আসিতেছে। তথণ তিনি ঝোপের আঙালে বদি! পডিলেন | 
মূর্তি আবও নিকটে আসিলে তিনি তাহাব হাতের লানটিব হাতলে 
ংলগ্ন একট বোতাম টিপিষা সবাই্য! দিলেন ও আগস্থককে একরৃষ্টে 
দেখিতে লাগিলেন । যুর্তিব মুখ ও সাঙ্গ কাপডে ঢাক] ;ন্ীলোক 
বলিষা মনে হয়। গতিভঙ্গিও স্বীলোকেব মত ধীব ও সংযত। 

আগন্তক ঝোপেব নিকটে আপিলে শ্রীবামবাবু অন্থুচ্চ স্ববে 
ডাকিলেন, পবিশ্বনাথ !” 

আগন্তক উত্তব দিল। তথন শ্রীবামবাঁবু বাঁছিব হইযা খলিলেন, 
“তুমি যে বেশে এসেছ, চেনাই শক্ত । আমি তো প্রথম মনে কবেছিনুম 
যে, মন্দিবেব পাঁশে বুঝি ডাকিনী ঘুবে বেড়াচ্ছে” 

“কি আব কবি বনুন, আপনাদেণ জালা ভাকিনীই সাজতে 
হয়েছে। যা হোক, আপনাব জঙ্গে দেখ! হ'প, আমাব সৌভাগ্য । 
মনে কবেছিলুম,। আমাকে হয়তো বিশ্বাস কবতে পারবেন না।” 


দন্থ্য-সর্ঘার ১৪৫ 


“তা কতকটা কবেছি বইকি |” 

বিশ্বনাথ শ্রীবামবাবুব লাঠিব হাতলেব দিকে তাকাইষা বাঁলল, 
“হ্যা, কতকটা কবেছেন। কিন্তু সবটা বোধ হয এখনও পাবেন নি।” 
বলিষাই ক্ষিপ্রহুস্তে লাঠিটা চাপিযা ধবিল। এ আক্রমণ শ্রীবামবাবু 
প্রত্যাশী কবেন নাই। তিনিও ছুই হাতে লাঠি চাঁপিষা ধবিষা 
নলিলেন, “লাঠি ছেড়ে দাঁও বিশ্বনাথ, বিপর্দে পডবে ৮ 

“আজ তো! কারুব কোন বিপদেব কথা নেই ইন্সপেইবখাবু। 
আমাপ ডাকে আপনি এসেছেন, কাজেই আমা হতে আপনাপ কোন 
বিপদ হবে না। তবে আজ আমাদেব শাঝখানে পিস্তল কেন?” 

“কিন্ত, আমি যে আজ তোমাকে ধবধ মনে ক'বে এসেছি” 


“আমিও যে আজ ধা পোঁব মনে কাণে এসেছি |” বলিষাই 
বিশ্বনাথ লাঠিগাছটা এক বকম জোব করিষাই কাণ্িষ। লহল। বলিল, 
“আপনাব লাঠিব মধো পিস্তল মাছে । আম।দেব কথাবাতীাব মাঝখানে 
হষতো কখন ছুট গিধে কাব বুকে লাগবে । হাঁ চেষে ও দুবে থাকাই 
ভাল |” বলিয। দৌড়িষ। গিষ। খানিকটা বে লাঠিট বাখিযা আসিল। 

শ্রীবামবাবু একটু আপত্তি কবিতে যাইতেছিলেশ। কিন্তু বিশ্বনাথ 
হাসিঘা বলিল, “ইন্সপেক্টববাবু, আপনি আমাব অন্তে পিশুল 
এনেছেন ; কিন্ত আখি আপনাব জন্ে কি এনেছি দেখুন” বলিষাই 
কোমবে বীধা একটি পুটলি দেখাইযা দিল। শ্রীবামবাবু ঈষৎ চমকিযা 
উঠিলেন। ভাবিলেন, বিশ্বনাথ বুঝি তাহাব নাকে আঁবাব সেই বিষাক্ত 
দ্রব্য চাপিযা ধবিবে। কিন্তু বিশ্বনাথ পুঁটলিটি বাহিব কবিষা তাহা 
না খুলিষাই শ্রীবামবাবুব হাতে দিল। বপিল, “সোনাব গষশা। এতে 
আছে ১ সবই ভাকাতিব মাল। খুলে দেখতে পাবেন,_বিষ নয় ।” 

শ্রীবামবাবু পুঁটলিটা খুলিষা দেখিলেন, তাহাতে অনেকগুলি সোনার 
৯০ 


১৪৮ ডিটেকটিস্ত 


যদি কিছু বলতে হয়, দেবতার স্থানেই বলব। আপনারও কাজ হবে 
আমারও মনট! হাল্কা! হয়ে যাবে । চলুন, মন্দিরে চলুন |” 


১৩০ 


ডুমুরদহের পূর্বোক্ত জঙ্গলে আবার কেদার ঘোবের দলের 
প্রধানদের বৈঠক বসিয়াছে। প্রায় বিশজন প্রধান নিবাক নিশ্চল তাবে 
কেদার ঘোষের ছুই পাশে সারি দিয়া উপবিষ্ট। কেদারের সন্গুথে 
কালীমুত্তি, সকলেরই মুখে গভীর বিষাদের চিহ্ন। কেদারের উজ্জ্বল চক্ষু 
বর্ষণোনুথ মেঘের ন্তায় জলভারে নিশ্রভ। কালী-প্রতিমাব অন্স্থ 
জিয়মাণ দীপশ্রিথার ক্ষীণ আলোকও যেন বিষ৪তার প্রতিযৃতি ! 

কেদার সজলনয়নে কালী-প্রতিমার দিকে চাহিয়া বলিল, “মা, এই 
বুঝি আমার শেষ পূজা । জীবনে খা-ই কিছু ক'রে থাকি না কেন, কথনও 
শক্তির অপমান করি নি। তবু যদি জ্ঞানে কি অজ্ঞানে কোনও 
অপরাধ ক'রে থাকি, তোর অধম সন্তানকে ক্ষমা করিস মা1৮ বলিয়াই 
মুর্তির সশ্বথে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইল। প্রধানরাও সকলে মৃতিকে প্রণাম 
করিল। তারপর প্রতিমা লইয়া কেদার মাথায় উঠাইল, ও সকলে 
নিঃশবে গিয়া নিকটবর্তী গঙ্গার জলে প্রতিমা বিসর্জন করিল। 

দন্ধ্যদল আবার সেই স্থানে ফিরিয়া আসিয়! সর্দাবকে ঘেরিয়া বসিল। 
কাহারও মুখে কোন কথ! নাই। সকলেই যেন একটা আশু বিপদের 
সম্ভাবনায় অবসন্ন । আজ সর্দার কিছু একটা ভয়ানক কাণ্ড করিয়া 
বসিবে, ইহা! সকলেই আশঙ্কা করিতেছিল । 

প্রধানদের দিকে চাহিয়! কেদার বলিল, “তাই সকল, আমরা এতদিন 
ধরে সুখে হুঃখে, বিপদে আপদে পরস্পরের পাশে ঠাডিয়ে কাজ ক'রে 


দন্থ্য-সর্দার ১৪৯ 


এসেছি। তোমধা কোনদিন আমার পদের অমর্যাদা কর নি। আমি 
যখন যা বলেছি, অশ্লানবদনে ত। করেছ । সব বিষয়েই প্রাণপণে আমার 
সহায়তা ক'বে এসেছ । আজ আমি তোমাদেব কাহে বিদায় ভিক্ষা 
করছি। তোমাদেরই মধ্যে যাকে তোমরা উপধুক্ত মনে কর, তাঁকে 
আজ আমার জায়গায় সর্দার মনোনীত কর '” 

প্রধানের দল ঈবৎ বিচলিত হইল, ও সর্দারেব প্রস্তাবে আপত্তি- 
হুচক দুই-একটা মুছু মন্তব্যও গুঞ্তবিত হইল! একজন প্রধান বলিয়। 
উঠিল, “কেন সর্দাব, আমরা কি দোষ করলাম যে তুমি আমাদের ছেডে 
যাবে? তুমি থাকতে আমাদের কেউ তোমার জায়গায় দাডাবে না ।” 

«তোমরা কোন দোষ কর নি। আমিই দোষ করেছি।” 

“তুম কোন দোষ কব নি সর্দার । আমরা বুঝতে পেবেছি, তুমি কেন 
নিজেকে দোষী মনে করছ। কিন্তু তুমি এটা ভাবছ না সর্দার, যে 
আমরা কেউ বিশ্বনাথের বিচাব চাই না।, 

কেদারের চক্ষু ক্ষণতরে জলিয়া৷ উঠিল । বলিল, “হ্যা, তোমরা চাও 
না, কিন্ত আমি চাই। আমি দলপতি, আমার কাছে ছুই দুই থাঁকবে 
কেন? বিশ্বনাথ পুলিসের কাছে ধর] দিয়ে সমস্ত স্বীকার করেছে, তার 
একমাল্র শাস্তি প্রাণদও |” 

দশ্যদ্ল শিহরিয়। উঠিল; কিন্ত পর-মুহূর্েই সকলে একসঙ্গে বলিযা 
উঠিল, “ন] না, আমবা তাব প্রাণদণ্ড চাই না।” 

“তোমরা না চাইলেও তার সে দণ্ড হওযা উচিত $ কিন্ত-_” বলিয়াই 
কেদার অধোবদন হইল। তাহার সমস্ত শক্তি যেন নিমেষে লুপ্ত হইল, 
সবাঙ্গ শিথিল হইয়া আসিল | “কিন্ত আমি তাঁকে সে দণ্ড দিতে পারব 
না। আমি যে তাকে সাত বছর থেকে বুকে কবে মানুষ করেছি। 
আমি পারব না--পারব না, আমার মনে ছুর্বলতা এসেছে । তোমরা 


১৫০ ডিটেকটিভ 


আমাকে নিষ্কৃতি দাও।” বলিয়া কেদার তাহাব বিশাল বক্ষ দুই হাতে 
চাপিয়া ধক্লি। বলিল, “আমি এই বুক পেতে দিচ্ছি, তোমাদেব বর্শা 
আমাব বুকে চালিয়ে দাও ।” 

প্রধানেব দল অধোবদন হইল। ইহাঁব উত্তবে যে কে কি বলিবে 
তাহা কেহই স্থিব কবিতে পাবিল না। সকলেই দ্বিতীষ নায়ক 
সিকদাবেব দিকে চাহিল। 

সিকদার বলিল, প্স্ণাব, কেন শুধু শুধু মন খাবাপ কব্ ? আমবা 
আদালত থেকে বিশ্ুকে খালাস ক'বে আনব। তাবপব সে যদি লে 
থাকতে না চীষ, ত| হ'লে তাব যা-ইচ্ছা তাই কববে।” 

কেদাবেব চক্ষু আবাব জলিষা! উঠিল। সে গজিষা বলিল, “সিকদার, 
এতদিনে তুমি তোমাৰ মনেব কথা বলেছ। এব জবাব একদিশ না 
একদিন তোমাকে আমি দিতুম, কিন্ত | যাক, আজ তাব সময নয, 
যদি আবাব কখনও-” 

কিন্ত কেদাবেব কথা শেষ হইল না। সেই বনভূমি কম্পিত কব্যা 
পুলিসেব বিউগল বাঁজিযা উচ্টিল। 

দন্্যদল চমকিত হইযা দেখিল, সশস্ত্র পুলিস-বাঁছিনী তাহাদিগকে 
ঘেবাঁও কবিযাছে। আব পলাইবাব পথ নাই । 

তৎক্ষণাৎ তাহাবা সর্দাবকে মধ্যে বাখিযা বর্ণাহস্তে খৃত্তাকাবে 
ধাডাইল। একজন বলিল, “চল সর্দাব, আমবা এক দিক ফাঁক কবে 
বেবিষে পি । গুলি চালালেও তোমাব গাষে গুলি লাগণ্তে দোৰ না। 
আমবা মরতে মবতে তুমি ঠিক বেবিষে পডতে পাববে |” 

কেদাব দৃঢ়স্ববে বলিল, “ভাই সকল, আজ আম'কে বাচাতে চেষ্টা 
ক'বো না। কেন অনর্থক কতকগুলো প্রাণ দেবে? আমি ধবা 
দোব।” 


দস্থু-সর্দার ১৫১ 


একজন বলিল, “আমরা আগে লড়াই করি, তারপর দরকার হয় 
তো ধরা দিও ।” 

কেদার বলিল, “তোমরা যদ্দি নিজেদের জন্ঠে লড়াই কর তো করতে 
পাব। কিন্তু আমি যদি দেখি যে আমাকে বাঁচাবার জন্তে লড়াই করছ, 
তা হ'লে তোমাদের সামনেই আমি--) বুঝাতই তো পাবছ |” 

প্রধানেব দল চমকিয়া উঠিল। তাহার। জানিত, কেদারের সঙ্গে 
সবদা' কি তীব্র বিষ থাকে ও তাহার ক্রিয়া কি। বর্শ৷ নামাইয়া তাহারা 
অধোবদনে দাভাইয়! রহিল । 

তখন পুলিসশ্বাহিনী মশাল জ্বালাইযা চাবিদিক হইতে অগ্রসব 
হইতেছে । তাহারা আরও নিকটে আনমিলে শ্রীরামবাবুব সঙ্গে 
সিকদারের এক অর্থপর্ণ দুষ্টিবিনিময় হইল । কেদার ঘোষ তাহা লক্ষ্য 
করিল ও দস্তে দস্ত চাপিয়া সিকদাঁবেব উপর এক অগ্নিবর্ধী দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। কিন্ত আজ আর তাহাব প্রতিশোধ লইবার মত্ত প্রবৃত্তি ব 
শক্তি নাই, আজ যে সে ধবা দিবে । নতুবা সন্ধান পাইলেও কাহার সাপ্য 
তাহাকে সহজে ধধে? আজ না ধবিলে হযতো কাল সে নিজেই গিয়া 
পুলিসেব হাতে ধরা পিত। ধবিলে তো তাভাকে জেলথানাতেই লইয়া 
যাইবে? সেষে তাহা চাঁষ। 


১৪ 


শ্রীরামবাবুর নিকট বিশ্বনাথের স্বীকাবোক্তি অচ্গসারে আসামী 
গ্রেপ্তার, থানাতল্লাশি ও তৎসংক্রান্ত নানারূপ তদন্তের ফলে হুগলীর 
ও কয়েকটি জেলার অনেকগুলি ডাকাতিব কিনার হইল। সিকদাঁরও 
জেলখানায় আসিয়া সমস্ত স্বীকার করিয়াছিল, এবং তাহার স্বীকারোক্তি 
ম্যাজি্্রেটের নিকট লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। শ্রীরামবাবু বিশ্বনাথকে 


১৫২ ডিটেকটিভ 


ম্যাজিফেটের নিকট স্বীকারোক্তি করিতে বলিলে সে বলিল, “আমার 
যা বলবার ছিল দেবতার মন্দিরে আপনাকে সব বলেছি ; আর বেশি 
বাধাবাধি কেন?” তিনি আর তাহাকে এ বিষয়ে কিছু বলিলেন না। 

যথানিয়মে ম্যাজিস্ট্রেটের সমক্ষে মকদ্দমার শুনানির পর কেদার 
ঘোষ, বিশ্বনাথ, সিকদার ও আরও বাইশ জন আসামী গ্যাঙ্গ, কেসে 
দায়রা আদালতে সোপর্দ হুইল। 

এত বড় ভাকাতি মকদ্দমা সেল্রআদালতে আর কথনও হয় নাই । 
কেদার ঘোষ ও বিশ্বনাথকে দেখিবার জন্য আদালত-গৃহে বহু লোকের 
সমাগম হইল। 

আসামীদের জন্য লোহাঁর পাত দিয়া মজবুত করিয়া কাঠগডা 
তৈয়ার কর! হইয়াছিল । তাহার চারিদিকে পুলিস-প্রহরী | বিশ্বনাথ ও 
সিকদারকে অন্য আসামীদের সঙ্গে রাখা বুক্তিসঙ্গত ও নিরাঁপদ নয় 
বিবেচনা করিয়া ম্যাজিস্টেট সাহেব .তাহাদের জন্ স্বতন্ত্র কাঠিগডাঁব 


ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
কাঠগড়ার ভিতর কেদার ঘোষকে সম্মথে রাখিয়া অন্ত আসামীরা 


তাহার পশ্চাতে ছুই সারি দিয়া দণ্ডামান। এই কয় মাসের মধ্যেই 
কেদারের অসাধাবণ পরিব্ন হইয়াছে । যেন কোন যাছ্মস্ববলে 
তাহার সমস্ত শক্তি; সমণ্ত গৌরব লুপ্ত হুইয়াছে। অঙ্গপ্রত্যঙ্গে তেজের 
সে স্পনদন নাই, চক্ষুতে সে জ্যোতি নাই, মুখে সে প্রতৃত্বব্যগ্তক গান্ভীর্ 
নাই। এখন সে যেন তাহার পুবযুতির জীবন্মত প্রতিরৃতি। দৃষ্টি নিয়ে 
নিবদ্ধ, কেবল মাঝে মাঝে যেন তাহা! তাহার অজ্ঞাতসারেই অন্য 
কাঠগড়ার দিকে ছুটিতেছিল। 

সরকারী উকিল মকদ্দমা আরম্ভ করিয়াই সিকদারকে সাক্ষীরূপে 
ভাকিলেন। সে নিয় আদালতেও ক্ষম! পাইবার শর্তে সাক্ষী দিয়াছিল। 


দন্্য-সর্ধার ১৫৩ 


তাহাকে সাক্ষীব কাঠগডাষ উঠিতে দেখিযাই কেদাব ঘোষেব চক্ষু 
নিমেষেব জন্য ক্রোধে জ্বলিযা উঠিল ; কিন্ক পরক্ষণেই সে ঘ্বণাষ মুখ 
ফিবাইল। যতক্ষণ তাহাব জবানবন্দী হইল, কেদাব একবাবও তাহাব 
দিকে চাহিল না । মনে হইল, তাহাব কথাব একটা বর্ণও যেন কেদাঁবেব 
কানে ঢুকিতেছে না। 

তাহাব পব সাক্ষীৰপে বিশ্বনাথের ডাক হইল। বিশ্বনাথ দৃঢ় অথচ 
সংযত পদক্ষেপে সাক্ষীব কাঁঠগডাষ উঠিষা জজ-সাহেবকে অভিবাদন 
কবিষা কেদাবেব দ্রিকে চাহিল। কেদাঁবেব দৃষ্টি তখনও অন্য দিকে । 
অশ্রভাবাক্রাপ্ত সে নযনে যেন আব দৃষ্টিশক্তি নাই। বিশু তাহাব বিরদ্ধে 
সাক্ষ্য দিবে, তাহা সে কেমন কবিষা দেখিবে? সে তথন তাহাব 
জদ্যেব বেদনা চাঁপিবাব জন্ প্রাণপণে চেষ্টা কবিতেছে। সে দৃশ্ঠ 
দেখিয! সমস্ত আদালত নিস্তব্ধ ' 

বিশ্বনাথকে সম্বোধন কবিষা! সবকাবী উকিল বলিলেন, “বিশ্বনাথ, 
তুমি পুলিসেব কাছে সমস্ত স্বীকাব কবিষাছ, কিন্ত নিয় আদালতে সাক্ষ্য 
দাও নাই। এখনও তোমাব সে স্থযোগ আছে । এই সব ডাকাতিব 
সন্বন্ধে তুমি যাহা কিছু জাঁন, তাহা এই মকর্দমাষ সাক্ষীরূপে সত্য ও 
সম্পূর্ণতাবে এই আদালতে বলিতে পাব, তাহা হইলে বিচাবপতি 
তোমাব সমস্ত অপবাঁধ ক্ষম! কবিবেন।৮% 

বিশ্বনাথ আবার কেদাঁবেব মুখেব দিকে চাঠিল। ত।বপব বলিল, 
“আমি যা জানতুম সব ব'লে ফেলেছি। এখন আমাব মনে আব কিছুই 
নেই। কি বলব ৮ 

কেদাব ঘোষ বিছ্যৎস্পষ্টেব হ্তীষ চমকিয়া উঠিযা বিশ্বনাথেব দিকে 
চাহিল। তাহাব দেহ খু হইযা উঠিল, মাংসপেশী সমস্ত কুলিযা উঠিল, 
হস্তদ্য মুষ্টিবন্ধ হইল । 


১৫৪ ডিটেকটিভ 


সরকারী উকিল বিম্ময়ে বিশ্বনাথের মুখের দিকে চাহিলেন। 
বলিলেন, পবিশ্বনাথ, ভুমি বোধ হয় এ সম্বন্ধে কি আইন, তা ঠিক 
জান না। তুমি পুলিসের কাছে যা বলেছ, এ দেশের আইন অস্কুসারে 
সেটা আদালতে গ্রাহা হবে না।” 

বিশ্বনাথ একটু হাসিল । বলিল, “আইন আমি সামান্ত কিছু জানি। 
পুলিসের কাছে যা বলেছি, আইন অচ্কসাবে তাঁর যদি কোন মূল্যই না 
থাকে, তা হলে সে দোষ আমার নয়, আপনাদের আইনের । আ।ম 
এক কথ দুবার বলব না।” 

“তা হ'লে তোঁমাঁকে মাপ কর! যেতে পারবে না। অন্য আসামীদের 
সঙ্গে তোমার বিচার হবে ।» 

“বেশ, তাই হোক ।৮ বলিয়া বিশ্বনাথ কেদাব ঘোষের দিকে চাহিতেই 
সে জলদগন্ভীরস্বরে আদাঁলত-গৃহ কম্পিত করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“দাছু-_দাছু-_তুই জআাক্ষী দিলি না? তা হ'লে দেখ, এই বুড়ো হাডে 
এখনও কত জোর ধরি ?” বলিয়াই কাঠগভার গরাঁদে ধবিয়। সবলে টাঁন 
দিল। তখন অন্ত সব আসামীও “জয় কালী মায়ি-কি জয়” হাকিয়া 
একসঙ্গে কাঠগড়ার রেলিংএর উপব চাপ দ্রিতেই তাহার উপরের 
কাঠের বাধন থসিয়া পঙিল। পুলিস-প্রহরীবা আসামীদিগকে 
আটকাইবার চেষ্টা ফরিল ; কিন্তু ছুই-তিন জন ব্যতীত সকলেই বাহিব 
হইয়া পড়িল। কেদার ঘোষ সিকদারকে লক্ষ্য করিয়া তাহার দিকে 
ধাবিত হুইবামান্তর কয়েকজন পুলিস-প্রহরী তাহাকে আক্রমণ করিল। 
তথন বিশ্বনাথ কাঠগড়া হইতে বাঘের মত লাফাইয়! পড়িয়া তাহাদের 
দিকে ছুটিল। সিকদার সেই স্থযোগে নিকটবর্তী দরজা দিয়া বাহির 
হইয়! উধ্ব গ্বাসে পলায়ন করিল । 

তথন দর্শকেরা হুড়াছুড়ি করিয়া আদালতশ্গৃহ হইতে বাহির হইতেছে । 


দস্ম্য-সর্দার ৬৫৫ 


স্থতরাং পুলিস-প্রহরীবা বন্দুক চাঁলাইবার সুবিধা পাইল না, কিংবা বন্দুক 
রাখিয়া হাত চালাইবে কিনা তাহাও স্থির করিতে পারিল না। 
বেগতিক দেখিয়! বুদ্ধ জজ-সাঁহেব হুর্গানাম স্মরণ করিতে কবিতে খাস- 
কামরায় ট্ুকিলেন। জুরিরা যেষে দিকে পাবিল ছুটিল। কেবল 
শ্রীরবামবাবু দুটপদক্ষেপে কেদাব ধোষে, দিকে অগ্রসর হইলেন। 
তীহাকে আসিতে দেখিষা কেদার গজিযা! উঠিল, “তবে রে কলকাতার 
বজ্জাত 1” বলিয়াই এক সিপাভীব ভাত হইতে বন্দক কাড়িয়া লইয়। 
তাহাব মাথা লক্ষ্য করিয়া বন্দক উঠাইল। বিশ্বনাথ কেদারেব উচ্যাত 
হস্ত ধবিযা ফেলিয়| শ্রীরামবাবুকে বলিল, “বাবু, এখানে আমাদের 
ধব্বাব চেষ্টা কবনেন ন!। সরে যান ।” বলিয়া একরকম জোব করিয়াই 
তাহাকে ঠেলিয়া আদালত-গুছের বাহির করিয়া দিল। 

কেদাব ও বিশ্বনীথকে অগ্রে রাখিয়া দক্্যদল একসঙ্গে আদালত-গৃহ 
হইতে ছুটিল। সমবেত জনতা ও পুলিস তাহাদের পিছনে ও ছুই পাশে 
ছুটিল ও ইট-পাটকেল যে যাহা পাইল তাহা আঁগামীদের উপর 
ছুঁডিতে লাগিল। পুলিস ত্য দেখাইব।র জন্য ছুই-চাবিটা গুলি উপর 
দিকে ছুঁডিল। কিন্তু দস্থযদল ছত্রভঙ্গ হউয়া এ-দিকে ও-দিকে পলাইবার 
চেষ্টা করিল না । তাহাবা সংযতভাবে একসঙ্গে ছুটিয়৷ চলিল। | 

সম্মথে ছোট নদী, বর্ষায় খবজোতা। গতান্তর না দেখিয়! দগ্স্যদল 
নদীর জলে লাফাইয়া পড়িল। কিন্ত পরক্ষণেই সভয়ে দেখিল যে, নদীর 
অপর পারে লোক-বোঝাই-করা কয়েকখানি ঘোডার গাডি তীরবেগে 
ছুটিয়া আসিতেছে । এই অল্প সময়ের মধ্যেই শ্রীরামবাবু পুলিস-লাইন 
হইতে সিপাহী লইয়! কাছারিব ঘাটের অপর পারে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন | বিশ্বনাথ বুঝিল, আর রক্ষা নাই । 


১৫৬ ডিটেকটিভ 


দস্থ্যদ্ল নদীর আোতে ভাসিয়া চলিল। জনতাঁও নদীর কুলে কূলে 
তাভাদের সঙ্গে ছুটিল। 

সংবাদ পাইয়া ম্যাজিট্্রেট-সাহেব তাহার সপ্তদশবীঁয়া কন্তা সহ 
নদীর ধাবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের উভয়েবই হাতে 
বন্দুক । 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব চীৎকার করিয়া বলিলেন, “তোমবা ধরা দাও, 
নইলে গুলি করব” কিন্তু তখন কে কাহার কথা গুনে! অগত্যা! 
তিনি নদীগর্ভে গুলি ছু'ভিলেন। বালিকাও গুলি চালাইনাব উপক্রম 
করিতেই তিনি বলিলেন, ৪7০98 ৮৪৮ ৫০ £০$ ৮111 ছুই-তিন 
জন সিপাহীকেও এরূপ আদেশ দিলেন। তথন তাহারা সকলেই মাঝে 
মাঝে গুলি করিতে করিতে নদীর কিনারা দিয় ছুটিল। 

ইতিমধ্যে দুই-তিনথানা নৌকাতে সিপাহী লইয়া “ছোট বাবাজী, 
আসামীদের দিকে অগ্রসব হইতেছিল। 

একট! গুলি বিশ্বনাথের খুব কাছে গিয়াই পডিল। বিশ্বনাথ হাকিল, 
“দাছু, তোমরা ধরা দাও |” 

কেদার হাকিল, “আর তুমি ?” 

“আমাকে ধরে কে?” 

কিন্ত ধর! দ্রিবাব বড আবশ্তক হইল না। ছোট বাবাজীর নৌকা 
নিকটে আসিতেই গুলি চালানে। বন্ধ হইল। তখন আসামীরা ক্লান্ত,__ 
ছুই-চার জন জখমও হইয়াছে । একে একে আসাশীদিগকে ধরিষ। 
নৌকাতে তোল! হইল। 

বিশ্বনাথ অন্ত আসামীদের কিছু আগে ছিল। তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া শ্রীরামবাবু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কিনাঁবা দিয়! ছুটিতেছিলেন। 
তিনি দেখিলেন, বিশ্বনাথ চিৎ হইয়া ভাঁসিতেছে ও এক হাতে জল 


দক্য-সর্দার ১৫৭ 


কাটিতেছে। দেখিয়াই তিনি নদীতে লাফাইয়া পড়িলেন ও 
বিশ্বনাথের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

তাহাকে আসিতে দেখিয়া বিশ্বনাথ হাঁত তুলিল, ও সেই এক হাত 
দিয়াই যেন কাহার উদ্দেশে প্রণাম করিল। শ্রীবামবাবু বুঝিলেন যে, 
সে তাহার মাকে উদ্দেশে প্রণাম করিতেছে । চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“ডুবো না বিশ্বনাথ, ডুবো না” 

বিশ্বনাখেব যাতিনাক্রি্ট অধরে তাহার চিরাত্যস্ত ভাসি মেঘাস্তরে 
মস্তগামী সুর্যের শেষরশ্মির মত ক্ষণতরে ফুটিযা উঠিয়াই মিলাইয়া গেল। 
বলিল, “আব ডোঁববার বাকি কি আছে ইন্সপেক্টরবাবু? আপনাকে 
অনেক কষ্ট দিয়েছি । ক্ষমা করুন ।” 

ততক্ষণে শ্রীরামবাবু তাহাব সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া দ্রুতবেগে 
বিশ্বনাথের প্রায় কাছে গিযাই পডিয়াছেন। উচ্চৈষ্বরে বলিলেন, 
“বিশ্বনাথ, ডুবো শা, ডুবো না। তোমার হাতে গুলি লেগেছে” 
সেবে যাবে। আত্মহত্যা ক'রো না। তুমি আক একজনের জীবন- 
মরণের ভন্য দায়ী, সেটা মনে কব ।” 

“আজ আমি সব বন্ধন থেকে মুক্তি চাই ইন্সপেক্টরবাবু 1” 

“কিন্তু তা হবে না বিশ্বনাথ । তুমি ধে আমাকে তোমার ছেলের 
অন্নপ্রীশনে নেমস্তন করেছ, সন্ধি ভঙ্গ কবে! না।” বলিয়াই শ্রীরামবাবু 
বিশ্বনাথের মৃদ্ছিতপ্রায় দেহ সবলে জডাইয়া ধরিলেন। 


৯৫ 


যে সমস্ত আসামী ধরা পড়িয়াছিল, তাহাদের বিচার শে হইল। 
ইতিহাস বলে যে, কেদার ঘোবের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হইয়াছিল ; কিন্ত 


১৫৮ ডিটেকটিভ 


কিন্বদস্তী বলে অন্যরূপ। বিশ্বনাথের দশ বৎসর জেলের হুকুম হইল। 
অন্টান্ত আসামীর্দেরও যথোপযুক্ত দণ্ড হইল। 

বিশ্বনাথের স্বীকারোক্তি হইতেই অনেকগুলি ডাকাতির কিনারা 
হইয়াছিল--এই কারণ দেখাইয়া শ্রীরামবাবু গভর্ষেন্টের নিকট তাহার 
দণডলাঘবের প্রার্থনা করিলেন, ও যথাসময়ে তাহা মঞ্জুর হইল । আর 
কখনও কোন অসৎ কার্য করিবে না--এই শর্তে বিশ্বনাথ মুক্তি পাইল । 


বাবু-ড্রাইভার 


পৃজাব ছুটি। পাটনাব প্রমিদ্ধ ডিটেকটিভ তাবিণীবাবু সেই 
সঙ্গে আব কযেক দিনেব ছুটি লইযা দেওঘব আসিযাছেন। উদ্দেগ্ত-_ 
বিশ্রাম, বায়ুপবিবর্তন, দেবদর্শন, দেওঘবে একটি ছোট বকমেব বাড়ি 
কবিবাব জন্য স্বীন-অন্বেষণ ও কন্তাব বিবাহেব জন্য পাল্র-পবিদর্শন। 
বাঙালীব ছুটিব এই দশা,-অর্থাৎ চাকবিতে থাকিলে যত খাটুনি, 
ছুটি লইলে তাহাব সাত গুণ। 

তাবিণীবাখুব সঙ্গে তাহাব বন্ধু নগেনবাবু উকিলও আসিষাছেন। 
উভষে বৈদ্নাথেব মন্দিব হইতে পুজা! করিযা বাহিব হইবার সময় 
নগেনবাবু বলিলেন, “ভাই তাবিণী, দেবতার কাছে কি প্রার্থনা 
কবলে বল? প্রকাণ্তে চক্ষুলজ্জাব খাঁতিবে কিছু ন| বললেও মনে 
মনে সকলেই দ্েবতাব নিকট একটা আবেদন কবে তো, তা তোমার 
সম্প্রতি আকাঁজ্ফাটা কি ?৮ 

“আকাজ্ষাব তো শেষ নেই ভাই, যত দিন একবাঁবে ছাঁডচিঠি না 
পাই । তবে উপস্থিত দেবতাকে ব'লে এলুম, “বাবা বৈগ্কনীথ, যদি 
পাব, তা শপে অন্তত এই ক'টা দিন আমাব মস্তিষ্ণটি পুলিসত্ব থেকে 
মুক্ত ক'বে বাথ।” এখন দেখা যাক, দেবত! কথাটা বাঁখেন কি না।” 

বাসাষ ফিবিবামাত্র ভৃত্য একথাঁনি টেলিগ্রাম তাবিণীববুব হতে 
দিল। টেপিগ্রামের ওজনট। অঙ্ুভব কবিযাই তাহা খুলিতে খুলিতে 
তাবিণীবাবু বলিলেন, “দেবতা বোধ হয প্রার্থনাট। নামঞ্জুব কবলেন হে 
নগেন, পাটনাষ ফিবতে হয বুঝি |” পডিযা নগেনবাবুব হাতে দিষা 
বলিলেন, “এই দেখ, যা বলেছি তাই। তবে দেবতা এইটুকু রুপা 
কবেছেন যে, কাজটা এইখানেই, আর দায়িত্বটাঁও পুরে! মাত্রায় নয |” 


১৬০ ডিটেকটিভ 


নগেনবাবু টেলিগ্রাম পড়িয়াই বলিলেন, “তাই তো, ছুটিতেও 
কাজ? আচ্ছা চাকরি ভাই তোমার !” 

“বরাত ভাই, বরাত; টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে ।--চল, 
একবার থানাটা ঘুরে আসি। ব্যাপারটা কি বোঝাই যাক।, 

“আমাকেও যেতে হবে নাকি ?” 

“তা ছাড়া আব উপায় কিবল? তিন রাত্রি পুলিসের সঙ্গে বাস 
করেছ, এখন তেরে রাক্মি তার ধাক্কা সামলাও 1৮ 

€ুই বন্ধু থানায় উপস্থিত হইলেন। দারোগাবাবু তথন নিবিষ্ট মনে 
ডাইরি লিখিতেছিলেন। তারিণীবাবুকে দেখিয়াই একটু চমকিয়া 
উঠিলেন ও হাসিয়া বলিলেন, “আস্মন তারিণাবাবু, বস্থন। একটা 
বেয়াড়া৷ কেস নিয়ে পড়েছি পরশু রাত্রি থেকে। ইনি কে?" 

“আমার বন্ধু নগেনবাবু-উকিল। আমরা একসঙ্গে পাটনা থেকে 
এসেছি ।” 

“িস্ুন, বন্থন। তারপর ছুটি ভোগ করছেন কেমন বলুন %” 

“এই দেখুন ছুটির নমুনা ।”-- এই বলিয়া তারিণীবাবু টেলিগ্রামটি 
দারোগাবাবুর হাতে দিলেন। পভিতে পড়িতে দারোগাবাবুর বদন- 
মগল ঈষৎ গম্ভীর হইল, কিন্তু অস্তরের ভাব চাপিয়া রাখিয়া মুছু হাস্তের 
সহিত বলিলেন, “তা বেশ তো) আমার সেভাগ্য যে আপনার 
সাহায্য পাব। কিন্তু তদপ্ত প্রায় শেষ হয়ে গেছে। আর বিশেষ 
কিছু করবার নেই, বোধ হয় ছুই-একদিনের মধ্যে মকন্দমা আদালতে 
চালান দিতে পারা যাবে |” 

“পুত শুভ! তা হলে তো বেঁচে যাই মশাই। যা হোক, 
মকর্ধমাটা কি বলুন দেখি? এমন কি গুরুতর ব্যাপার যে আপনার 


বাবু-ড্রাইভার ১৬১ 


টেলিগ্রাম যেতে না যেতেই হেড অফিস থেকে এই গরিব বেচাবাব ওপব 
এমন জক্বী হুকুম এসে পডল ? 

“এই দেখুন সেই মকদ্দমাব ডাইবি লিখছি” এই বলিষা দীবোগা- 
বাবু তাহাব কাগজপন্ত্র আগাইয| দিলেন । 

"থাক্‌ থাক্‌, ও পবে দেখব এখন। ঘটনাট1 যোটামুটি বণুন। 
আমাৰ আব কিছু কববার আছে কি না তাই আণে দেখি |” 

লবেগ।বধবু একটু নগেনবাবুব মুখেব পানে তাকাইলেন। 
তাবিণীবাবু ত্বাহাঁব মনের শাঁন বুঝিতে পাবিষা হাসিযা! বপিলেন, *গুব 
কাছে বলতে পাবেন ঃ উনি আব এখন উকিল শন-_দেওঘবের 
চেঞ্জাৰ। কি বল হে নগেন ?” বলিষা আব একটু হাসিলেন। 

দবোগাবাবু বলিলেন পপ্রায এক বৎসব মহেন্দ্র চৌধুবী নামে পৃব- 
বঙ্গেব এক জমিদাঁব বম্পাস টাঁউনে একটি বাড়িতে বাখু-পবিবর্তনেব 
জশ্যে বাস কবছেন। তীব কমচাবী বমেশও সেই বাঙিতে থাকত । 
সেই বখেশটি পবশ্ড বাত্রে তাৰ নিজেব ঘবে খুন হযেছে ।৮ 

“কেমন কবে খুন হ'ল %” 

“ছুবির আঘাতে । বান্রি নটাধ সময সেই খবে সে চীৎকাব কবে 
ওঠে। তা গুনে একটা চাকব ছুটে গিষে দেখে যে, সে মেঝেতে পড়ে 
ছটফট কবছে ও একট! বক্তমাথা ছুবি একটু দূবে পড়ে বযেছে। 
তাকে ওঠাতে গিষে দেখে যে গলা দিষে বক্ত বেকচ্ছে,_-আব কোথাও 
জম নেই। তাবপব সে মনে কবে যে ম'বে গেছে? কিন্তু মুখে একটু 
জল দিতেই সে একবাব মাত্র একটু চেযে বলেছিল, “বাবু 
ডাইভাব। তাধ একটু পবেই মাবা যাষ, আমি গিষে জীবিত 
পাই নি।” 

তা। বাড়িতে আব কে কে থাকে ? 

১৯ 


১৬২ ডিটেকটিভ 


দা। কেবল মান্র দুজন চাকর ও একজন দরোয়ান 


মহেজবাবুর পরিবারবর্থ কলকাতাষ থাকে। 
তা। আর কেউ কিছু বলতে পারে ? 
দা। কিছুনলা। 
তা। বাবু? 


দা। তিনি তো সদাই অন্ুস্থ। বলেন, তিনি তখন নিজের ঘরে 
ঘুমুচ্ছিলেন। একটা চাকর গিয়ে ডাকতেই বেরিয়ে এসে এই কাণ্ড 
দেখলেন, আর তথনই থানায় খবর পাঠিষে দিলেন। 

তা। ড্রাইভারটি কে, কিছু খোঁজ পেয়েছেন ? 

দা। হ্যা, মহেন্্রবাবুর সঙ্গে এসেছিল । রমেশ তাকে দেখতে 
পারত না,_কেন, তা কেউ বলতে পাবে না; ছুজনে মাঝে মাঝে খুব 
ঝগডা করত সামান্ত ছোটখাট ব্যাপাব নিয়ে। রমেশের কথাতেই 
প্রায় পনরো! দিন আগে মহ্েন্দ্রবাবু তাকে জবাব দেন। বমেশের 
কাছে কিছু টাকা পাওনা আছে বলে সে তার চাকরি যাবার পবেও 
দু-তিন দিন এখানে এসেছিল । কিন্তু বমেশ তাকে বকাবকি কবে 
তাড়িয়ে দিত। খুনের দিনও জন্ধ্যাবেলায় সে এসেছিল, আব রমেশ 
তাকে সেই রকম বকাবকি করেছিল । 

তা। ড্রাইভারটিকে কি পেয়েছেন ? 

দা। হ্যা, সে এখন হাজতে | 

তা। কিবলে? 

দা। কিছু না,সব অস্বীকার। তবে সেদিন ওথানে যাওয়াটা 
দ্বীকার করে। যাঁক, মোটের উপর প্রমাণ মন্দ নয়, এতেই তাঁকে 
দায়রা পর্যস্ত যেতে হবে,--কি বলেন ? 

তারিণীবাবু কি যেন একটুঃভাবিয়৷ বলিলেন, ্যদি আপনার তদস্ত 


বাবু-_ড্রাইভার ১৬৩ 


শেষই হযে গিয়ে থাকে, তা হ'লে বোধ হয় আব আমার সাহায্যের 
দবকাব নেই। আপনি যদি সেই লে আপনাব সাহেবকে একটা 
টেলিগ্রাম ক'বে দেন, তা হ'লে আমি আব এতে হাত দিই না। নগেন 
ভাযাব সঙ্গে ছুদিন নিশ্চিস্ত মনে হাওযা থেষে বেডাই 1৮ 

দারোগাবাবুবও তাই ইচ্ছা, কিন্তু এ প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইতে 
পাবিলেন না। বলিলেন, “তা কেমন কবে হবে তারিণীবাবু ? 
বুঝতে পাবছেন তো,-বড়লোকেব বাঁড়িতে খুন, কাজেই মকদ্দমাটাঁর 
একটু বিশেষত্ব আছে, তা না হলে আর হেড অফিস থেকে আপনার 
ওপব এ হুকুম আসে? আপনি যখন এখানে আছেন তখন একবার 
দেখুন, যদি আসামীব বিরুদ্ধে আব কোনও প্রমীণ বেব কবতে 
পাবেন |” 

তাবিণীবাবু প্রত্যুত্তবে একটি লম্বা বকমেব “হ” দিয়া বলিলেন, “তা 
হ'লে একবাব আাপনীধ আসামীটিব সঙ্গে জেলথানাষ দেখা কবতে 
হয। যখন বলছেন তাকে দাষবা পর্ষস্ত যেতেই হবে, তথন দেখি 
যদি বেচাবাকে আব ফিবে এসে কষ্ট কবে ড্রাইভাবি কবতে না 
হয তাঁব কোন ব্যবস্থা কবতে পাবি কি না। আপনি ততক্ষণ 
ডাইবিটা শেষ কবে ফেলুন। আমি জেলখানা থেকে এসে 
আপনাকে সঙ্গে শিষে একবাব মহেন্দ্রবাবুব বাঁড়িটা দেখে আসব। 
কি বলেন?” তাবপব নগেনবাবুব দিকে চাহিষা বলিলেন, “তুমি 
এইখানেই একটু থাক হে ভাষা । আমাঁদেব সঙ্গে আজ না হ্য কিছু 
তদস্তই কবলে ।” এই বলিষা তিনি বাঁহিব হইয়! গেলেন । 

প্রা এক ঘণ্টা পবে তারিণাবাবু যথন থানা ফিবিয! আসিলেন, 
তখন তীহাব ভাবটা] যেন একটু গম্ভীব। 

দারোগাবাবু জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আব কিছু বললে ?” 


১৬৪ 1ডটেকটিস্ 


“না, নতুন এমন কিছুই নয়। চলুন, একবার ঘটনাস্থলটা1! দেখে 
আঁসি।” এই বলিয়! তিন জনে বাহির হইয়া গেলেন। 

মহেন্দ্রবাবুর বাড়িটি একতলা, দক্ষিণদ্বারী, বেশ উঁচু, সামনের 
বারান্দার পিছনেই হল্‌, তাহার প্রত্যেক পাশে ছুইথানি করিয়া ঘর 
ও পিছনে ঘেরা বারান্দা, অতএব সেটিও একটি ঘরের মত। পশ্চিম 
দিকে যে দুইখ[নি ঘর, তাহার একটিতে মহেন্ত্রবাবু জমিদাবি-সংক্রাস্ত 
কাজকর্ম করিতেন ও অন্যটিতে রমেশ এবং জমিদারির কাগজপত্র 
থাকিত। হলের পূর্ব দিকের ঘর ছুইখানি মহেন্দ্রবাবুর বসিবার ও 
গুইবার ঘর। বাড়ির উত্তরে ও পশ্চিমে প্রায় দেওয়ালের কাছ পর্যস্ত 
সব্জির বাগান। মহেন্দ্রবাবুর কাজ করিবার ঘর সন্ধ্যা হইতে বন্ধ 
থাকে, স্থতরাঁং রমেশের ঘরে সন্ধ্যার পর যাইতে হইলে হলের তিতর 
দিয়! কিংবা মহেন্দ্রবাবুর শুইবার ঘর ও উত্তরের বারান্দা দিয়া যাওয়। 
ভিন্ন উপায় নাই ; তবে জানালার গরাদে নাই, সেই জন্ত জানালা 
দিয়া রমেশের ঘরে ঢোচা কিংবা ঘর হইতে বাহির হওয়া অসম্ভব নয় | 

রমেশের চীৎকার শুনিয়া যে চাঁকর হলের ভিতর দিয়! ছুটিয়া গিয়া 
তাহার ঘরে আসে, সে কাহাকেও বাহির হইয়া যাইতে দেখে নাই। 
এবং সামনের উঠানে আর একজন চাকর ও দারোয়ান বসিয়া গল্প 
করিতেছিল, তাহারাঁও কাহাকেও বাঁড়িতে টুকিতে কিংবা বাড়ি হইতে 
বাহির হইয়া যাইতে দেখে নাই। সুতরাং দারোগাবাবু সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, হত্যাকারী জানালার ভিতর দিয়া আসিয়াছিল "ও সেই 
দিকেই বাহির হুইয়৷ গিয়াছে । 

ঘরের অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিয়া এবং রমেশ কোথায় পড়িয়া ছিল ও 
ছুরিখানা! কোথায় ছিল ইত্যাদি দারোগাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
তারিণীবাবু প্রথমেই সেই চাঁকরকে ডাকিলেন। তাহাকে কিছু 


বাবু--ড্রাইভার ১৬৫ 


জিজ্ঞাসা করিবার আগেই সে নয়ন দুইটি রীতিমত অশ্রুসিক্ত করিয়া ও 
ছুই-একটা দীর্ঘশ্বাসমিশ্রিত থেদোঁকির ভূমিকা করিয়া রমেশের গুণকীর্তন 
আরম্ত করিলে তারিণীবাবু ধীরভাবে বলিলেন, “বাপু, সে তো আর 
ফিরবে না। এখন তুমি এসে কি দেখলে আর গুনলে তাই বল।” 

তখন সে বলিল, “বাবু, আমি বাবুর বস্বার ঘরের দরজা বন্ধ করতে 
আসছিলুম। বাবেন্দায় ওঠবার সময় রমেশবাবুর চীৎকার শুনতে পেলুম, 
আব তখনই হলের ভিতর দিয়ে ছুটে তাব ঘরে গিয়ে দেখলুম যে, সে 
মেঝেতে পড়ে ছটফট কবছে। আমি তাব মুখে একটু জল দিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলুম, “বাবু, কি হয়েছে? বললে, 'বাবু- ড্রাইভার 1, 
আব কিছু বলতে পারলে না।” 

তাবিণীবাবু বলিলেন, “থাম, থাম । সে এই বলেই চুপ করলে, না, 
ভাব আরও কিছু বলবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত বলতে পারলে না-_এই 
রকম মনে হল?" 


৫.৩ 


হ্যা বাবু, আরও কিছু যেন বলতে যাচ্ছিল; কিন্তু বলতে পাবলে 


“আম্ছা, তারপব ?” 

“তথন তাঁকে তুলতে গিয়ে দেখলুম, তার গল! দিয়ে বক্ত 
বেরুচ্ছে--আর ছুরিথানা এথানে পড়ে আছে। এই দেখে আমার 
বড ভয় হ'ল। আমি আর কিছু না ক'রে তথনই বাবুর ঘরে ছুটে 
গিয়ে তাকে খবর দিলুম 1৮ 

তা। বাবুর ঘরের দরজ। বন্ধ ছিল; না, থোল৷ ছিল ? 

চা। বন্ধ ছিল, বাবু ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। তিন-চার ভাঁকের 
পরে উত্তর দিলেন। 

তা। তিনি কি রোজই এ সময় ঘুমোন ? 


কৃত 
১৬৬ ভিত 


চা। তাঁর কিছু ঠিক নেই। কেনি কোন দিন দশটার মধ্যেই 
খঘুষিয়ে পড়েন ; আবার কোন কোন দিন দেরিও হয় । 

তা। ড্রাইভার সেদিন কখন এসেছিল ? 

চা। সন্ধ্যের একটু পরেই । রমেশবাবুর সঙ্গে খুব বকাবকি হয়। 
তারপর সে বাবুর ঘুরে গিয়ে তাঁকে অনেকক্ষণ ধরে কি সব বলেছিল । 

তা। কি বলেছে তুমি শুনতে পেয়েছিলে? 

চা। ঠিক শুনতে পাই নি। কারণ আমি তখন বান্নাঘবে ছিলুম। 
কিন্তু বুঝতে পারলুম যে রমেশবাবুর কথাই বলছে । 

তা। রমেশ তথন বাবুর ঘরে আসে নি? 

চা। না। ড্রাইভারের সঙ্গে বকাবকি করেই রমেশবাবু বেবিষে 
গেলেন, আর ফিরে আসার প্রায় পনবে৷ মিনিট পরেই এই কাগু। 

তা। ড্রাইভারকে তোমরা বেরিয়ে বেতে দেখেছিলে ? 

চাঁ। হ্যা বাবু, আমরা সকলে তাঁকে বেরিয়ে যেতে দেখেছি, 
আর আসতে দেখি নি। 

তা। ছুরিখানা কোথায় থাকত? 

চা। বমেশবাবুর এই টেবিলের ওপর । 

তা। আচ্ছা, তুমি যাও। বাবুকে থবর দাওগে যে, আমবা 
এসেছি। শুদলুম; তীর শরীর ভাঁল নেই,_-আমরা তাঁর ঘবে গিষেই 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা করি । 

চাকর চলিয়া গেলে তারিণীবাবু দারোগাবাবুকে বলিলেন, “দেখুন, 
'ডাইভার” তো এক রকম বোঝ! গেছে। কিন্তু যে 'ৰাবু' কথাটা 
বলেছে, তার কোনও একটা অর্থ কিছু ধবতে পেরেছেন কি ?” 

দারোগাবাবু যেন একটু গোলমালে পড়িলেন। এটা যে তাহার 
মনে উদয় হয় নাই তাহা নে? কিন্ততিনি ইহার মীমাংসা কিছুই করিতে 


বাবু-ড্রাইভার ১৬৭ 


পারেন নাই। স্বতরাং উদয় হুইবামাত্র চাপা দিয়াছিলেন। নগেক্জবাবু 
আইন-ব্যবসায়ী, অতএব কোন একটা জটিল প্রন্ন হঠাৎ উপস্থিত 
হইলে অবিলম্বে তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়া তাঁহার অভ্যাস আছে। 
তিনি বলিলেন, “এটা এমন কিছু অসাধাঁবণ নয়। রমেশ তো তথন 
প্রায় অজ্ঞান অবস্তায়, তার এটা মনে করা অসম্ভব নষ যে বাবুই তার 
চীৎকাব শুনে তার ঘরে এসেছেন ।” 

দাবোগাবাবু যেন হাঁপ ছাড়িয়া ৰবাচিলেন। বলিলেন, হ্ছ্যা হ্যা, তা 
তো ঠিক, তাই-ই |” 

তারিণীবাবু ঈষৎ হাসিয়া তাহার অত্যাসমত একটি হাঁ দিলেন ও 
বলিলেন, “তা হ'লে, মৃত্যুকালেও যদি একটা লোকের মনে হয় 
যে, বাবুবই সকলের আগে আসা সপ্তব, তখন আমর! এতগুলে! সজীব 
লোক খুব ক'রে ভেবে-চিন্তে বোধ হয় সে অঙ্থমানটা করতে পারি।” 

দারোগাবাবু একটু জোৌরেব সহিতই বলিলেন, “হ্যা, সে অস্থমানটা 
ঠিক হত যদি বাবু জেগে থাকতেন। কিন্তু ততো শুনলেন তিনি 
ঘৃমুচ্ছিলেন। তিনি নিজেও তাই বলেন ।” 

তারিণীবাবু আর একটি ছ' দিলেন। 

ঘরের জানালাটি বেশ করিয়! দেখিয়! তারিঘীবাবু বাহিরে আসিলেন 
ও বাঁডির পশ্চিম ও উত্তর প্রান্ত সংলগ্ন সব্জীর বাগান দেখিলেন। 
বাগানের মাটি আলগা ছিল ও ঘটনার দিন বটি হইয়ানিল। 
দারোগাবাবুর নিকট শুনিলেন যে, কোথাও পদচিহ্ন পাওয়া! যায় নাই। 
দারোগাবাবুর বিশ্বাস, হত্যাকারী বাগানের মধ্য দিয় যাতায়াত 
না করিয়া বাঁটির প্রাচীরের ধারে ধারে গিয়া পূর্ব দিকের দেওয়াল 
টপকাইয়া পলাইয়াছে। তারিণীবাবু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “তা হলে 
দেখছি, সে আপনার-আমাঁর চেয়েও বড ডিটেকট্িভ। ড্রাইভারি ন! 


১৬৮ ডিটেকটিন্ভ 


ক'রে ঘর্দি আমাদের লাইনে আঁসত, তা হ'লে আজ আসামী না হয়ে 
রায় বাহাছুর হয়ে যেত। চলুন, একবার গৃহস্বামীকে দর্শন করা যাঁক।” 
তারপর নগেনবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমার আর আমাদের 
সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই হে নগেন। তুমি ততক্ষণ বারান্দায় ব'সে 
দেওঘরের হাঁওয়! খাও।” 

মহেন্দ্রবাবুর ঘরে টুকিয়াই ছুদক্ষ ভিটেকটিভ যেন কোন মন্ত্রবলে 
নিজের সমস্ত তাবভঙ্গী বলাইয়৷ ফেলিলেন। আর চক্ষুর সে জ্যোতি 
নাই, মুখে সে বুদ্ধিমত্তার বিকাঁশ নাই, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন নভিতেই চায় 
না। দারোগাবাবু তারিণীবাবুর পরিচয় দ্রিলেন। মহেন্দ্রবাবু একথানা 
চাদর গায়ে ঢাকা দিয়! শুইযা! ছিলেন। তিনি তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
করিয়া বসিতে বলিলেন ও শরীর অশ্রস্থ থাকায় তিনি এতক্ষণ 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই সেজন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিলেন। বসিবার চেয়ার দুইটি মহেঞ্জবাবুব বিছানা হইতে কিছু 
অস্বাভাবিক রকমের দুরে রাখা হইয়াছিল। দাঁবোগাবাবু একথান। 
চেয়ার টানিয়া বিছানার আরও কাছে লইবাঁর উপক্রম করিলেন । কিন্তু 
তখনই তারিণীবাবু থপ করিয়া অন্থটাতে বসিয়া পডিলেন; অগত্যা 
দাঁরোগাঁবাবুকেও সেইখানেই বসিতে হইল । 

মহেজ্জবাবুর ৫বশ সুগঠিত দেহ, বয়স অন্মান পয়তালিশ বৎসর। 
দেশে প্রায় যান না, কলিকাতাতেই থাকেন ঃ কিন্ত সম্প্রতি সেথানে 
শরীর ভাল না থাকায় প্রায় এক বৎসর দেওথরে আছেন। রমেশ তার 
এস্টেটে চার-্পাচ বৎসর কাজ করিতেছিল, এবং ড্রাইভারকে তিনি 
কলিকাতা হইতে আনিয়াছিলেন। ছুইজনে প্রায়ই ঝগড়া করিত। 
শেষে বিরক্ত হুইয়া তিনি ড্রাইভারকে কিছুদিন পূর্বে জবাব 
দিয়াছেন। 


বাবৃ--ড্রাইভার ১৬৯ 


তাবিণীবাবু শুনিতে শুনিতে অন্যমনন্কভাবে নিজের মনে যনেহ 
যেন বলিলেন, “তা হ'লে ড্রাইভাবটা বড বদ লোক ।” 

“না না, আমার তো তাকে বদ লোক ব'লে মনে হ'ত না, বমেশই 
যখন-তখন থিটিমিটি কবত। আমি তাকে ছাডাতাম না, কিন্তু সম্প্রতি 
এমন বাডাবাডি হযে উঠেছিল যে নিতান্ত %বক্ত হযেই আমি একজনকে 
সবালাম )” 

তাবিণীবাবু সেইভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কাব ওপব বিবক্ত হযে ? 
ড্রাইভাবেব ওপব ?” 

মহেন্দ্রবাবু একটু ইতস্তত কবিষা বলিলেন, “না, ঠিক তা নয়,--তবে 
হয, তা বই আক কি ”” 

তাবিণাবাবু বলিলেন, “তা যাক, আপনাব শবীব থাবাপ, 
আপনাকে আব বিবক্ত করব ন। | আচ্ছা, একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা কবি। বযেশ মাবা যাবাব আগে “বাবু-ড্াইভাব এই 
কথাটা বলেছিল । সে সম্বন্ধে আপনাব কিছু মনে হয কি? 

“দেখুন, ওটা আযাব মোটেই বিশ্বাস হয না। ও চাঁকব ব্যাটা 
পাঁডাগেঁষে লোক, কি শুনতে কি শুনেছে ; হঠাৎ এই কাণ্ড দেখে-শুনে 
তার কি আর মাথাব ঠিক ছিল ?” 

“ভ্যা, ভা তো ঠিকই 1৮ 

“দেখুন, আমাব তে! মনে হয” বলিষাই মহেজ্্রবাবু চুপ কবিলেন)। 

“কি মনে হয় ?” 

“না না, সে বিষয়ে আমি কিছু বলতে চাই না। আপনারা কেস 
দেখছেন, আমাব কিছু বলা উচিত নয ।” 

“বলুনই না । তাতে আর দোষ কি ?” 


১৭০ ডিটেকটিস্ড 


“আচ্ছা, আপনি যখন বলছেন, তখন বলি। আমার মনে হয়, 
রয়েশকে কেউ মারে নি। সে নিজেই গলায় ছুরি মেরেছে ।» 

শুনিয়া দারোগাবাবু গঞ্জিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “বলেন কি 
মশাই ! নিজেই ছুরি মারলে ছুরিখানা কখনও অত দূরে গিয়ে পডতে 
পারে ?” 

তারিণীবাবু বিশেষ কোন আগ্রহ না দেখাইয়া বলিলেন, “তা না হয় 
পড়ল। আচ্ছা, রমেশ আত্মহত্যা করবে কেন? কিছু কারণ ছিল কি?” 

“তা তো কিছু বলতে পারি না। তবে আজকাল যুবকদের মনে 
কখন কি ভাব উদয় হয় তা তো বল! যায় না_নানারকম কারণ অনুমান 
করা যেতে পারে ।৮ 

দারোগাবাবু বলিলেন, “কেন ওসব বাজে কথা বলছেন মশাই £ 
ভাকঙ্জারী পরীক্ষায় স্পষ্ট বলছে যে, আত্মহত্যা নয়। আপনি আমি 
আত্মহত্যা বললেই তো হবে না 1” 

তারিণীবাবু একটু অলসভাবে কড়ির পানে তাকাইয়া বলিলেন, 
“তা আত্মহত্যাও হতে পারে,কার মনে কথন কি ভাব ওঠে তা তো 
বল! যায় না।” তারপর একট হাই তুলিয়া বলিলেন, “ঘুম পাচ্ছে 
'যেন।” এবং মহেন্দ্রবাবুর শধ্যার উপর রক্ষিত পানেব ডিবার পানে 
তাকাইয়া বলিলেন”“একট! পান থেয়ে ঘুমটা ছাড়িযে নিলে হ'ত ।৮ 

“নিন না, নিন ন11৮% বলিয়া মহেন্দ্রবাবু তারিণীবাবুর মুখের 
দিকে তাকাইলেন। কিন্তু তাহার চেয়ার ছাড়িয়া উঠিবার কোন 
উদ্ভম না দেখিয়া অগত্যা নিজে উঠিয়া বসিয়া ভিবাটা শয্যাপাশ্স্থ 
টিপয়ের দিকে বাভাইয়া দিলেন। তারিণীবাবু তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গিয়া 
«আহা! আপনি কেন উঠলেন ?” ইত্যাদি বলিতে বলিতে তাহার 
হাত হইতে ডিবাটি লইলেন। 


বাবু-ড্রাইভার ১৭১ 


মহেন্ত্রবাবুর হাতের দিকে তাকাইয়াই তারিণীবাবু চমকিয়া 
উঠিলেন, কিন্তু তাহা ক্ষণিক মাত্র । সে দিকে আর দুষ্টি না দিয়া মহেঞ্- 
বাবুর গলায় জডানো কন্ফার্টারের দিকে তাকাইয়! বলিলেন, “গলায় 
ব্যথা হয়েছে খুবি ?” 

“হ্যা, ঠাগ্ডাটা বেশই লেগেছে ।৮ এই বলিয়! যহেক্জ্রবাবু মু রকমেব 
দুই-একটা কাশি ছাঁডিলেন। কাশিতে কিন্ত সর্দির ভাব বিশেষ 
কিছু বোঝা গেল না। 

তাবিণীবাবু পান থাইয়া ঘুম তাডাইয়| উঠিবার উপক্রম করিতেছেন, 
তখন গৃহস্বামী যেন ঈষৎ উৎকন্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তা হ'লে 
কেসটা কি রকম বুঝছেন £” 

"ঠিক ক'বে তো এখনও কিছু বুঝিনি । তবে দেখি সব তেবে- 
চিন্তে ।” 

“দেখুন। আমার তো! মশাই হাত-পা আসছে না। একে শরীর 
থারাপ, তান ওপব এই বিপদ। আহা! ছ্োডাট! যেমন ভাল ছিল 
মশাই, বড কাজের লোকও ছিল--৮ 

তারিণীবাবু বাধা দিয়া বলিলেন, “তাই নাকি? খুব কাজের লোক 
ছিল ?” 

“হ্যা মশাই, কাজকর্ম খুব ভালই করত,--আমার ভান হাত ছিল। 
মেজাজট! কিছু উগ্র ছিল, হঠাৎ খুব রেগে উঠত ।” 

“রী বকম মেজাজের লোকই ছুরি চালায়,_তা অন্ের গলাতেই 
হোক,কি নিজের গলাতেই হোক।” এই বলিয়৷ তাবিণীবাবু আর 
একটা! পান খাইলেন। দাঁরোগাবাবু মনে মনে বিরস্ত হইতেছিলেন ও 
ভাবিতেছিলেন, ইনিই পাটনার নামজাদা ডিটেকটিভ ! এতক্ষণ বাজে 
বকে, হাই তুলে আর পান থেয়ে সময়টা নষ্ট করলে! বলিলেন, 


১৭২ ডিটেকটিভ 


“চলুন তারিণীবাবু, তা হলে আমরা বাকি ছুভন চাকরকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করাট। সেরে ফেলি” 

আসিতে আসিতে তারিণীবাবু দারোগাবাবুকে বলিলেন, “অন্ত 
চাঁকর-বাকরকে জিজ্ঞাসা করবার বিশেষ আবশ্যক দেখি না। তাঁরা আব 
নতুন কি বলবে? আচ্ছা, আপনি এখানে আসার পর থেকে রমেশের 
ঘরটায় কি বরাবর পাহার! বেখেছেন ?” 

“হ্যা, কাউকে ঢুকতে দেওয়া হয় নি; ছুজন কন্টেব্ল পালা ক'রে 
পাহারায় আছে ।” 

“ডাকুন তো একবার সেই কন্স্টেব্ল দুটিকে |” 

ঘরে কেহ ঢটুকিয়াছিল কি পা জিজ্ঞাস! করিতেই তাহ র1 সমস্ববে 
বলিয়া উঠিল, “নেহি হুজুর, কিসিকো। আনে নাহি দিয়া ।” 

তারিণীবাবু বলিলেন, ”তা তো বুঝতে পারছি, কিন্তু ঘরে ঢোকবাব 
কেউ চেষ্টা করেছিল কি না ?” 

তাহাদের মধ্যে একজন একটু ভাবিয়া বলিল, “ই! ভ্জুব, এ 
বাড়িক! বাবু আজ মাট বাজে এ ঘরক। দবওয়াজ! পণ আয়াথা, লেকিন 
ঘরমে হম্‌কো। দেখকে চলা গিবা।” 

তারিণাবাবু তাহার অত্যাসমত লম্বা একটি “হু” দিয়া দাবোগা- 
বাবুকে বলিলেন, “প্লরটা একটু ভাল কবে তল্লাশি করতে হবে ।” 

দাঁরোগাবাবু বলিলেন যে, তিনি খুব ভাল করিযাই তল্লাশি 
করিয়াছেন এবং আর কিছু করবাব আবশ্তক আছে মনে কবেন না। 

তারিণীবাবু বলিলেন, “তা, তো! নিশ্চয়ই করেছেন, কিন্তু আমার 
এটা একটা বদ অভ্যাস বলে মনে ক'রে নেবেন যে, আমি কোন কেস্‌ 
তদন্ত করতে গেলে প্রায়ই তল্লাশিটা একবার নিজে ক'রে নিই।” 
এই বলিয়া তিনি ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া মেঝেটি বেশ করিয়! 


বাবু-_ড্রাইভার ১৭৩ 


দেখিয়া লইলেন ; তারপর নগেনবাবুকে ঘরের ভিতর ভাকিয়! লইয়! 
কন্স্টেব্লদিগকে বলিলেন, 4“বাঁবা, এ আলমারিগ্ুলো একটু সরাও তো) 
তলাটা একবার দেখে নিই 1” 

ঘরের মধ্যে পাশাপাশি ভুইটা আলমারি ছিল । একটা সবানো হইল, 
তাহার তলায় কিছু পাওয়া গেল না। কিন্তু অন্তটা সরাইতেই তাহার 
তলায় কি যেন একটা চক্চকে জিনিস অ।ছে মনে হইল । তারিণীবাবু 
অতি মনোযোগের সহিত প্রত্যেক জায়গা দেখিতেছিলেন। ইহা দেখিয়াই 
সহর্ষে দারোগাবাবুকে জাকিয়া বলিলেন, “দেখুন দেখি, ওটা কি ?” 

দারোগাবাবু ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন, “আলমারির নীচে 
আবার কি আবিফার কবলেন ?” কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখ 
অন্বাভাবিকরূপ গম্ভীর হইয়া উঠিল, কারণ ইতিমধ্যে কন্স্টেব্লরা 
আলমারিটাকে আর একটু সরাইল, তখন স্পষ্টই দেখা গেল যে সেটা 
একটা হীরে-বসানে। আংটি । 

তারিণীবাবু একবার দধারোগ।বাবুর দিকে চাহিলেন, তারপর আংটিটি 
উঠাইয়! লইয়া বলিলেন, “যাক, আজ বদ অভ্যাসটায় বড় কাজ দিয়েছে 
মশাই। এর সঙ্গে একটা টিকিট লাগিয়ে নগেন ভায়ার ও একজন 
কন্স্টেব্লের সই করিয়ে নিন।” 

নগেনবাবু বলিলেন, “কেন ভাই, আমাকে আবার জড়াঁও ?” 

তাবিণীবাবু বলিলেন, “ক্ষতি কি? বিনা ব্যয়ে আর একবার 
দেবদশন হয়ে যাবে হে।৮ তারপর দারোগাবাবুব দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “দেখুন, কন্স্টেবলদের সাবধান ক'রে দিন যেন আংটির কথা 
কাউকে না বলে। এখন আমাদের তদস্ত এক রকম শেষ হয়ে গেল। 
আমি একবার গৃহম্বামীর ক।ছে বিদায় নিয়ে আসি। আপনি ততক্ষণ 
টিকিটটা লিখে ফেলুন” 
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দারোগাবাবু বলিলেন, “আংটিট! একবার মহেন্দ্রবাবুকে দেখাবেন 
না? কার আংটি--তিনি কি বলেন।” 

“তাড়াতাড়ি কি? দেখালেই হবে এর পর যখন হয় একবার ৮ 
বলিয়। তারিণীবাবু উঠিলেন। 

দারোগাবাবু অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
ভাবিলেন, আচ্ছ! তস্ত হইতেছে যা হউক ! 

মহেন্বাবুর ঘরে গিয়া তারিণীবাবু আর একটি পান খাইলেন ও 
পূর্বের স্ায় অর্থশূন্ত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
“এখন চললুম মহেক্্বাবু, আজ আর আপনাকে বিরক্ত করব না। 
দারোগাবাবুর সঙ্গে আর একটু পবামর্শ ক'রে যা হয় আপনাকে 
কাল বলব ।” 

“মোটেব ওপর কি বুঝলেন? আত্মহত্যা নয় কি? সেইটেই 
তো সন্ুব।” 

“হ্যা, আমারও কতকটা তাই মনে হয়। আর সেইটে হলেই আমি 
বেঁচে যাই। দেখুন না, এই কটি দিনের ছুটি নিয়ে এলুম কিনা মেয়েব 
বিয়ের যোগাড় করতে, আর আসতে না আসতেই এই ঝঞ্চাট !” 

“কোথায় মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন ? 

“পাত্রটি দেও৫রেই এসেছে; তাদের সঙ্গে সব ঠিকঠাক হয়ে 
গেছে, অগ্রহায়ণ মাসে বিয়ে হবে। তাই মনে করছিলুম, একবার 
কলকাতায় গিয়ে হু-এক জায়গা দেখে-শুনে গয়নার অর্ডার দিয়ে 
আসব। কিন্ত তা আর হয় না দেখছি ।” 

“কেন হবে না? তদস্ত তো এক রকম শেষই হয়ে গেল। কাল 
কি পরশু একবার চণলে যান না।” 


বাবু-ড্রাইভার ১৭৫ 


“হ্যা, একবার গেলে হ'ত, কিন্তু কোন দৌকানদ্বারের সঙ্গে তো 
জানাশোনা নেই ) নতুন লোক দেখলে ঠকাবার চেষ্টা করবে ।” 

মহেক্বাবু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা মশাই, আপনার] পুলিস, 
আপনাদের ঠকাবে ! আচ্ছা, ধদি কলকাতায় যান তা হ'লে একবার 
রাধাবাজারের বোস্‌ আযাণ্ড সন্দের দৌকানটা দেখতে পারেন। তারা 
জিনিসট! খাটি দেয়, তবে দাম একটু বেশি নেয়।” 

“আপনার সঙ্গে জানাশোনা আছে নাকি ?” 

“হ্যা, তা আছে। তাদের কাছ থেকে আমিও জিনিসপত্র নিই।» 

“বেশ, বেশ, তা হলে অনুগ্রহ ক'রে তাদের একটু লিখে দিন 
না যে, আমার যা জানবার দরকার হবে তারা জানাবেন।” এই বলিয়া 
তিনি নিজের পকেট হইতে একটু কাগজ ও ফাউণ্টেন পেন বাহির 
করিয়া মহেন্দ্রবাবুকে দ্রিলেন। মহেক্দ্রবাবু সেই রূপ লিখিয়া দিলেন। 
যখন তিনি লিখিতেছিলেন, তখন তারিণীবাবু স্থির দৃষ্টিতে তাহার 
অঙ্গুলি দেখিযা লইলেন। চিঠিথানি লইয়া পকেটে রাখিয়া বলিলেন, 
“বোধ হয় আপনার কাছ থেকে চিঠি নেওয়া প্যস্তই শেষ। ছুটিটার যে 
রকম নমুনা দ্রেখা যাচ্ছে, তাতে আর কিছু হবে ব'লে মনে হয় না।” 

বাহিরে আজিয়। দারোগাবাবুর নিকট হইতে আংটিট! লইয়া 
তারিণীবাবু বলিলেন, “এটা এখন আমার কাছে থাক্‌। যর্দি ইতিমধ্যে 
আর একবার ড্রাইভারের সঙ্গে দেখা করতে পারি, তা হ'লে তাকে 
দেখাব। এখন আর এ মকন্বমায় আপনার কিছু করবার দরকার নেই। 
আমি কাল থানায় গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করব ।” 

তারপর নিজের বাসার নিকট আসিয়া নগেক্্রবাবুকে গাড়ি হইতে 
নামাইয়া দিয়া টুপি চুপি তাহাকে বলিলেন, “আজ আর বাসায় যেতে 
পারব না )১_কাউকে কিছু বলো না।” 
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“সে কি? এত বেল! হয়েছে, থেয়ে যাবে না ?” 

“না ভাই, আজ দেওঘরেব অন্ন অনৃষ্টে নেই ।” এই বলিয়! ট্যাক্সিতে 
কাছারির দিকে চলিয়া গেলেন । 

সেদিন তারিণীবাবু নিরুদ্দেশ । নগেন্দ্রবাবু মনে করিয়াছিলেন যে, 
অন্তত রাত্রেও তিনি ফিরিবেন। কিন্তু অনেক রাত্রি পর্যস্ত অপেক্ষা 
করিয়া তিনি হতাশতাবে গুইয় পড়িলেন। পবদিন বৈকালে তারিণীবাবু 
দর্শন দ্রিলেন। তথন তাহার মুখ শু, চক্ষু লাল, দেখিলে মনে হয় খুব 
ক্লান্ত। সঙ্গে চাদরে বাধা একটা পৌঁটলা। নগেন্দ্রবাবু বলিলেন, “য| 
হোক, শেষ পর্যস্ত ফিবলে এই ভাগ্যি। আচ্ছা চাকরি ভাই তোমার ! 
আমি তো মোটেই পছন্দ কবি ন11৮ 

তারিণীবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “স্থ্যা ভাই, সে সম্বন্ধে দেশের 
চোর-ডাকাত তোমার সঙ্গে একমত |” 

মহেন্দ্রবাবুর ব্যারামটা পুবদিন বৈকাল ও রাত্র হইতে কিঞ্চিৎ 
ভাল ছিল, কিন্ত আজ সকাল হইতে আবার জাকাইয়াছে। ক্ুতরাং 
যখন তারিণীবাখু ও দারোগাবাবু তাহাব ঘবে গিয়া টুকিলেন, তথন 
তিনি পূর্বদিনের ন্তায় আপাদগলদেশ ঢাকা দিয়া শয্যাগত। শুইযা 
শুইয়াই অভ্যাগতদিগকে সহাস্ডে অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্ত তারিণী- 
বাবুর দিকে তাকাইয়াই তীহার মৌখিক হাঁসি মুখে মিলাইয়া গেল। 
তারিণীবাবুর চক্ষুতে আর সে অর্থহীন আলগ্তব্যঞ্কক দৃষ্টি নাই, 
মুখে সে বুদ্ধিহীনতার লক্ষণ নাই, অলপ্রত্যঙ্গে সে শিথিলতা নাই ; 
একেবারে সম্পূর্ণ রূপান্তর, যেন কোন বৈদ্যুতিক শক্তি তাহাব সবা্ 
এক অমাছুধষিক তেজে শরিয়া দিয়াছে । নয়নে অস্বাভাবিক ওজ্জল্য, 
বদনে গা্তীর্য ও দৃঢ়তা, বাক্যে সংযম । 

প্রতিনমস্কাব করিয়া বলিলেন, "আজ কেমন আছেন মহেন্্রবাবু ?” 


বাবু--ড্রাইভার ১৭৭ 


তাহার কণ্ঠস্বরে মহেন্ত্রবাবু চমকিযা! উঠিলেন, কিন্তু তখনই 
সামলাইয়া লইয়া বলিলেন, “মোটেই ভাল বোধ হচ্ছে না, সদদি সেই 
বকমই। গলার ব্যথাটা যেন বেড়েছে মনে হচ্ছে।” তাবপর 
একটু হাসিয়া বলিলেন, “আপনার তদন্তের আব কি হ'ল বনুন? বোধ 
হয় শেষ হয়ে এসেছে ।” 

“বোধ হয় নয, নিশ্চয় |” 

“তা হ'লে কি বুঝছেন? আত্মহত্যাই ঠিক ?” 

“না, আত্মহত্যা নয ;--ছুবি মেবে খুন” 

“আ্যা! বলেন কি!” বলিষা মহেন্দ্রবাবু একটু চমকিয়া উঠিলেন। 
দাবোগাবাবুও চমকিয়া উঠিলেন, কাবণ তিনি ভঠাৎ এইবপ মন্তব্য 
তাবিণীবাঁবুব নিকট প্রত্যাশা কবেন নাই। 

“ঠিকই বলছি।” 

মহেত্ত্রবাবু একটু আবেগ ভবে বলিলেন, “সবনাশ । আমাব বাঁভিতে 
ছ্োডাটা খুন হযে গেল! যদি তাই হয তাবিণাবাবু, তা হলে যে 
খুন কবেছে তাব উপযুক্ত ব্যবস্থা কবতেই হবে | 

দাবোগাঁবাবু যেন আপনা হইতেই বলিষা উঠিলেন, “তাকে তো 
ধবা হযেছে ।” 

তাবিণীবাবু সেইরূপ গম্ভীবতাবে বলিলেন, “না, এখনও হয় নি, 
তবে এখনই হবে।” এই বলিষা তিনি মহেন্জ্রবাবুব উপব এক তীক্ষু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলেন। সে দৃষ্টিব জন্মুথে মহেজ্জবাবৃর হৃদয় কম্পিত 
হইয়! উঠিল, কিন্ত তিনি যথাসম্ভব আত্মসংযম কবিষা বলিলেন, “কোথায় 
ধবা হবে ?” 

«এই বাড়িব মধ্যেই |” এই বলিয়া মহেম্ত্রবাবুকে আব কোন 
চিন্তার অবসর ন1 দিয়াই তারিণীবাবু তৎক্ষণাৎ তাহাব থাটের উপর 

১২ 


১৭৮ ডিটেকটিন্ড 


গিয়া বসিলেন ও পকেট হইতে সেই আংটি বাহির করিয়া বলিলেন, 
«এই আংটিটা কার বলতে পারেন ? 

মহেন্দ্রবাবু আংটি দেখিযাই শিহরিয়া উঠিলেন ; কিন্ত যথাসম্ভব 
সাহস সঞ্চয় করিয়া! বলিলেন, “তা তো বলতে পারি না।” 

“মিথ্যে কথা বলবার চেষ্টা করবেন না৷ মহেন্ত্রবাবু। ভাল ক'লে 
দ্নেখুন দেখি, এ আপনার আংটি কি না!” 

মহেন্্বাবু আংটিটা একটু নাডিয়া-চাডিয়া দেখিয়া! বলিলেন, “না. 
এ তো আমার আংটি নঘ |” 

“আপনাকে আর একবার সত্যি কথা বলবাব স্রযোগ দিচ্ছি । 
এখনও বলুন, এ আপনাব আংটি কি ন! 1” 

“কই, তা তো] স্মবণ হচ্ছে না 1৮ 

“আচ্ছা, শ্মরণ করিষে দিচ্ছি। দেখুন দেখি, এ আংটি আপনি বেদ 
আযাগ সন্পের দোকান থেকে ১৯৩২ সালে ১৪ই ফেব্রুফাবি কিনেদ্িলেন 
কি না?” এই বলিয়া তারিণীবাবু কন্স্টেব্লকে ডাকিলেন ও তাহ্াব 
হাত হইতে একটি কাঁপডে-জডানো প্যাকেট লইযা তাহার মধ্য ভইতে 
একটি খাতা বাহিব কবিয়! তাহাব একটি পাতা মহেন্দ্রবাবুকে দেখাইযা 
বলিলেন, “এখনও অস্বীকাব করতে চান ?” 

মহেক্জবাবুর" মুখ শুকাইয়া গেল, বুক ছুরদুর কবিতে লাগিল, সদ্ি- 
জব অগ্রীহন করিয়৷ গা দিয়! ঘাম ছুটিল। 

“আর গোপন করার চেষ্টা বুথাঃ যা হযেছিল ব'লে ফেলুন। 
আপনি কেন রমেশকে ছুরি মারলেন ? 

মহেন্্রবাবু প্রায় রুদ্ধশ্বাসেই বলিয়া উঠিলেন, “হা ভগবান 1” 
তারপব ক্ষণমাত্র চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন “আমি কিছুই জানি 
না তারিণীবাবু। কেন আপনি আমাকে এসব বলছেন %” 


বাবু-_ড্রাইভার ১৭৯ 


“কিছুই জানেন না ?” 

“না, আমি কিছুই জানি না।” 

“আচ্ছা, আপনাব গলার কন্ষর্টারটা খুলুন দেখি একবার ।” এই 
বলিষা তারিণীবাবু নিজেই তাহার গলার কাপডটা সরাইয়া দিয়া 
কন্ফট্াবট। খুলিয়া ফেলিলেন। তথন দেখা গেল যে, গলায় জথমের 
চিন্ত ও খুব ফুলিয়া উঠিয়াছে। দাবোগাবাবু ইহা দেখিয়াই লাফাইয়। 
উঠিলেন ও আকম্মিক বিস্মষে একবার মহেঙ্্রবাবুর দিকে ও একবার 
তারিণাবাবুর দিকে চাহিলেন। 


সেই সময় তারিণাবাবু বলিলেন, “আর গোপন ক'বে লাভ নেই 
মহেম্দ্রবাবু। কি হয়েছিল ব'লে ফেলুন । আর যদি আপনার বলতে ভয় 
হয় তা হলে আশিই না হয় বলে যাচ্ছি; যেখানে আমার ভুল হবে, 
সংশোধন কবে দেবেন। এ দিন ড্রাইভার রমেশের সঙ্গে বকাবকি 
ক'রে আপনাব কাছে তার বিরুদ্ধে কিছু ব'লে যায়। আপনি রমেশের 
কথায আপনার অনিচ্ছা সত্তেও ড্রাইভারকে জবাব দিয়েছিলেন, 
সেই জন্তে রমেশেব ওপব আপনি একটু বিবক্ত হয়েছিলেন। ড্রাইভারের 
কথা শুনে আপনি তার ওপর আরও বিরক্ত হন ও সে তার ঘবে ফিবে 
আসবামাক্স আপনি সেখানে গিয়ে তাকে কিছু বলেন। সেও বোধ 
হয রেগে যায় ও আপনার কথাব কোন কড়া উত্তর দেয়। এই 
থেকে বচস৷ হয়ে আপনি বোধ হয় তাকে অপমানসচক কথা বলেন। 
তার উগ্র স্বভাব সেটা বরদাস্ত করতে পারে নি। সে আপনাকে আক্রমণ 
করে এবং আপনার গল টিপে ধরে; আপনি তথন নিজেকে মুক্ত 
করবার আর কোন উপাঁয় না পেয়ে তাঁর টেবিল থেকে সেই ছুরিথানা 
নিয়ে তার হাঁত লক্ষ্য ক'রে ছুরি মারেন-সে আপনাকে ছেড়ে 
দেবে বলে। কিন্তু সাময়িক উত্তেজনায় আপনার হাতের ঠিক না৷ 


১৮০ ডিটেকটিভ 


থাকায় সেই ছুরি তার হাতে না লেগে গলায় গিয়ে লাগে । কেমন, 
ঠিক কি না?” 

দারোগাবাবু একটু জোরের সহিত বলিলেন, “হাতে যে লক্ষ্য 
করেছিলেন তার প্রমাণ কিগ উনি তখন এমন কিছু বেঠিক হন নি যে 
হাতে মারতে গিয়ে গলায় মেরে বসলেন 1” 

তারিণীবাবু বলিলেন, “গুধু মানসিক উত্তেজনায় লক্ষ্য ঠিক রাথতে 
পারেন নি তা নয়, আরও এক কারণ ছিল; উনিবাহাতে ধরে ছুরি 
চালিয়েছিলেন।” 

দারোগাবাবু আশ্চর্য হইয়া তারিণীবাবুর মুখের দিকে চাঁছিলেন। 
তাঁরিণীবাবু বলিলেন, “উনি ছুরিখান! বাঁ হাতের কাছে পেয়েছিলেন, 
তাই বা হাত দিয়ে তুলে নিয়েই আঘাত করেছিলেন। সেই জন্তে মৃতের 
ডান গলায় জথম হয়েছিল ও আত্মহত্যা বলে মনে হবাব কারণ 
হয়েছিল। রমেশ গুর ডান হাত চেপে ধরেছিল, সেই হাত ছাড়িয়ে 
নেবাব চেষ্টা করার সময় আংটিটা পণডে ছিটকে যায়। এইবার বলুন 
মহেঞ্জবাবুঃ আমি যা বললুম তা সমস্তই ঠিক কি না?” 

মহেন্দ্রবাবু হাউ হাউ করিয়৷ কীদিয়া উঠিলেন ও উঠিয়া বসিয়! 
বলিলেন, “তারিণীবাবু, আপনি কি অন্তর্যামী আর আমি কিছুই 
গোপন করব না। আমায় রক্ষা করুন|” এই বলিয়া তারিধীবাবুর হাত 
জড়াইয়া ধরিলেন। 

তারিণীবাবু আন্তে আস্তে হাত ছাড়াইয়া লইয়৷ বলিলেন, “দেখুন, 
রক্ষা করবার মালিক আর একজন,_ত্তাকে ডাকুন। তবে আমি এই 
পর্স্ত বলতে পারি যে, আপনি অকপটে সমস্ত হ্বীকার করলে আপনার 
ভাল হবে ।” 

“তা করব। কিন্ত আপনি-বলুন, আমায় বীচাবেন।” 


বাবু-ড্রাইভার ১৮১, 


“বাচাবার অধিকার আমার নেই। কিন্তু যদি কেউ আপনাকে 
বাচাতে পারে মে আপনার এ গলার জখম, যেটাকে ঢেকে রাখতে 
আপনি এত চেষ্টা করছিলেন ।৮ তাঁরপর ঈষৎ হাসিয়। দারোগাবাবুকে 
বলিলেন, “এইবার আমায় নিষ্কৃতি দিন দারোগাবাবু, আর সেই সঙ্গে 
বেচারা ড্রাইভারটিরও নিক্কৃতির ব্যবস্থা করুন|” 


মন্ত্রদান 


শিকারপুর গ্রামের গ্ুরেন দাস উত্তরাধিকার হতে ত্র অঞ্চলের 
কায়েমী কবরেজ। বাপের বিদ্াবুদ্ধিটা তেমন কিছু না পেলেও, 
গৈতৃক ওষুধ কট! নাঁডাচাঁড়া ক'বে আর তাঁর সঙ্গে একটা থার্যোমিটাব 
ও একটা স্টেথিস্কোপের নৃতনত্ব জুডে দিষে মোটামুটি বেশ চালিয়ে 
যাচ্ছে। পাঁচ-সাত মাইলেব মধ্যে আর ভাক্তার কবরেজ নেই, তাই 
প্রতিষ্টা অপ্রতিহত | সংসাবও ছোট,--+নিজে, পত্বী ও একটি দশ 
বছবেব ছেলে। ছুঃখ কিছুই নেই,__কেবল যা গৃহিণীটি কিঞ্চিৎ ভীষণা, 
অর্থাৎ যেমন কালো, তেমনি মোটা, তেমনি ভীমদশনী, তেননি 
ঘোরবাবা,-যেন মহানিবাণতন্ত্রের পাঁষাণমধী মহাঁকালিকাব গাহস্থ্য 
সংস্করণ। 

কোন কারণ বশত অনেকেই যখন গ্রাম ছেডে যেতে আবন্ত কবলে, 
তখন গৃহিণী একদিন বললে, “দেখ, অবাই তো চ'লে যাচ্ছে, যদি 
কোন বিপদ"'আপদ হয় আমাদের বক্ষে কববে কে ?” 

কবরেজ হেসে বললে, “আমাব বড়ি আব তোমাব ভূঁভি,__কিঞ্ছু 
তেবো না।” 

মানব হুযতো অনেক সমষ নিজের অবস্থীতেই সন্থুষ্ট থাকতে চায়; 
কিন্ক বিধাতা থাকতে দেন না। কববেজেরও সেই দুর্দৈব হ'ল। 
একদিন হাটে গিয়ে কববেজ দেখলে যে, একজন পাগ্তাবী গণৎকাব 
লোকের হাত দেখছে আব কিছু কিছু পয়সা নিচ্ছে। কববেজকে 
দেখে গণৎকার তার হাত দেখতে চাইলে, কিন্ত কবরেজ রাজী নয় । 
অনুষ্টে বিশ্বাস করাটা ডাক্তার-কবরেজদ্দের চলে না, কারণ অদৃষ্টেব 


অল্পদান ১৮৩ 


সঙ্গেই তো! তাদের কম্পিটিশন। তখন গণৎকার তাকে কোন একটা 
ফুল মনে করতে বললে, এবং কবরেজ মনে করতেই খ খুনি বললে, 
“্রবাফুল।” কবরেজ তো অবাক, ঠিকই তো বলেছে! তারপর তার 
হাত দেখে গণৎকার এ-কথা সে-কথার পরে বললে যে, সে শীগৃগিরই 
বডলোক হবে। 


বাডি ফেরবার সময় কবরেজ ভাবলে, গণৎকার তো বললে 
বডলোক হব; কিন্তু কেমন কবে হব, সেটা! তো তাকে জিজ্ঞাসা করা 
হ'ল শা। বডতৃল হয়ে গেছে। যা হোক, বডলোক হবার সাধারণ 
যে কটা পন্থা আছে সে সব মনে মনে আলোচন| করে ঠিক কবলে 
যে, পুঁজিপাটা যা কিছু আছে তাই দিয়ে সম্প্রতি পাটের ব্যবস! কব 
যাক। এ ছাডা সোজা রাস্তা পাড়াায়ে আর কি আছে? 

বীভিতে এসে মহানন্দে গৃহিণীকে ছ্বসংবাদ দান ও পাটের ব্যবসার 
প্রস্তাব উত্থাপন কিন্তু মোটেই স্কুবিধা হল না। গৃহিণী বললে, 
“নিজেব ব্যবসাই ভাল ক'বে চালাতে পার না, তা আবার পরের 
ব্যবস! চালাবে! ও-ব হবে-টবে না। যদি সে গণৎকার মুখপোড়া 
সত্যি কথা বলে থাকে, তা হলে তোমার অদেষ্টই তোমাকে বডলোক 
কবে দেবে। টুপ ক'রে বসে থাক ।” 

কবরেজ একটু আদিরসাত্বক হাসি হেসে বললে, “দেখ, অদেষ্ট থেকে 
বডলোক হও তোমবা_মেয়েমীছুষরা। তোমরা এক বাত্রেই 
বডলোক। পুরুষদের বড়লোক হতে হ'লে অনেক কাঠ-খড় 
পোডাতে হয়।” 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হ'ল না। কববেজ-গিনী একেবারে উত্তপ্ত 
শীল ফ্রেম! কাজেই, ব্যবসা-বাণিজ্যের আশাটা সম্প্রতি কবরেজকে 
ছেড়ে দিতে হ'ল । 


১৮৪ ডিটেকটিন্ড 


স্‌ 


কিন্তু বিধাতা নাছোড়বান্দা । কয়েক দিন পরে এক প্রত্যুষে কবরেজ- 
গিরীর গর্জনে পাড়ার লোক ত্রন্ত হয়ে উঠে দেখলে যে, তার সঙ্গে একটা! 
বৃহৎ বলদের টাগ-অফ-ওয়ার চলছে । রঙ্গস্থল--বাড়ির সংলগ্ন 
সব্জির ক্ষেত ; দর্ক--কবরেজ ও তার ছেলে । তখন গিন্নী অনধিকার- 
গ্রবেশকারীর গলদেশ রজ্জুবন্ধ করেছে, কিন্তু সব্জির আকর্ষণ থেকে 
তাঁকে টেনে আনতে পারছে না। কবরেজের দৈহিক শক্তির ওপর গিন্গীর 
আস্থা কম $ কিন্তু ত। হ'লেও তার কাছে শক্রর পশ্চান্দেশ আক্রমণ 
করবার সাহায্য প্রার্থনা করবে কি না! চিস্তা করতেই তাদ্দের চাকর ঠিক 
সেই সময় এসে পড়ায় প্রিন্নীকে আর সে অপমান সহা করতে হ'ল না। 

বলদকে টেনে আনতে আনতে চাকর বললে, “কর্তা, এ তো 
জয়নদ্দির গঞ্ কলে মল্গে হচ্ছে । একে এথন কি করা যায় ?” 

গিন্নীর ইচ্ছা! খোয়াড়ে দেওয়া, কিন্ত কবরেজ রাজী নয়। কারণ 
অনেক। শেষে ঠিক হ'ল, গরু জয়নদ্ধিকে ফিরিয়ে দেওয়] হবে) কিন্তু 
কবরেজ নিজে গিয়ে বেশ কড়া ক'রে তাকে দছুচার কথা শুনিয়ে 
দিয়ে আসবে । * চাকরকে গিন্নীর হুকুম হ'ল, পগরুটাকে আচ্ছা ক'রে 
ঘা কতক পিটে দ্ে,-যেন আর না৷ আসে 1” 

জয়নদ্দির বাড়িতে গিয়ে কবরেজ দেখলে, একজন অপরিচিত 
লোক তার সঙ্চে কথাবাঠা বলছে! কাজেই সুচিস্তিত কড়া কথাগুলো 
কবরেজের মুখ থেকে মিষ্টি মেখেই বেরুল। তারপর জয়নদ্ধি লোকটির 
সঙ্গে কবরেজের পরিচয় করিয়ে দিলে, পাশের গ্রামের খবিরদ্ধি 
ফকির, খুব ওন্তাদ লোক, অনেক মন্তর-টস্তর জানে, ইত্যাদি। ওর 


মন্রদান ১৮৫ 


শাগরেদি করতে পারলে টাকা-পয়সার কোনও অভাব থাকবে না, 
এটাও আভাসে জানিয়ে দিলে । 

পরদিন কবরেজ ফকিরের বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত। অনেক 
কথাবার্তার পর ফকির বললে যে, সে তাকে কয়েকট! ভালরকমই এলেম 
শিখিয়ে দিতে পারবে, তবে তার শ'গরেদ হতে গেলে অগ্রিম কিছু 
সেলামি দেওয়া দরকার--বেশি ন! হোক, দশটা টাকা হলেই হবে| 


৩) 


কবরেজের মনে লোভ ও ভয়ের ভীষণ ঠেলাঠেলি আরস্ত হল । 
টাকা তো সব গিনীর হেপাজতে»--তাকে বলতে সাহস হয় না) কিন্ত 
কিছু একটা না করলে ভবিধ্দ্বাণীই যে বিফল হয়ে যায়। শেবে 
লোভেরই জয় হ'ল, কিন্তু ভয়ও স্থানচ্যুত হ'ল না। একটা মিটমাট 
ক'রে নিয়ে ঠিক করলে, গিক্লীকে এখন কিছু বলা হবে নলা। তবে 
কয়েক দিনের উপাঞজিত টাকা! থেকে কিছু কিছু কেটে রেখে দশ টাকা 
সংগ্রহ ক'রে ফকিরের সঙ্গে দেখা করবে। 

টাক! নিয়ে ফকিরের বাড়ি যেতেই ফকির টাকাটি হস্তগত ক'রে 
বললে, ণদেখ কবরেজ, আমি তোমাকে যা শেখাব, তা তুমি কারুর 
কাছে বলতে পাবে না। যদি বল, ত৷ হ'লে এলেমে কাজ হবে না|” 
তারপর একট! চৌকোণ! কাঠের ফ্রেম নিয়ে এসে বললে, “কি করি দেখ, 
_-তোমার সামনেই সব হবে ।” ফ্রেমের ভেতর একথানা সাদ্দা কাগজ 
দিয়ে তার ওপর এক টাকার নোটের মাপে কাট! আর একখানা কাগজ 
(৪60816290 08197) রেখে বললে, "তোমার কাঁছে এক টাকার 
নোট একথানা আছে তো! দাও,-না থাকে, আমিই দিচ্ছি।” কবরেজ 


১৮৬ ডিটেকটিভ 


এক টাকার নোট একখানা দ্িলে। ফকির সেই নোট ও আব 
একথানা সাদ! কাগজ ফ্রেমের মধ্যে যথাস্থানে ঢুকিয়ে দিয়ে ফ্রেমটা 
বন্ধ ক'রে বললে, “আচ্ছা, তুমি নিজেই এইটে নিয়ে গিয়ে রোদে 
একটু ধরে বসে থাক-আমি ততক্ষণ এখান থেকেই মগ্তর 
বলি।” 

কিছুক্ষণ পবে ফকির ফ্রেমটা খুলে দ্রেখিষে দিলে যে, ছোট 
কাগজটাতে ঠিক নোটের মতই ছাপ উঠেছে । কববেজ তো মস্তবেব 
জোব দেখেই অবাক। ফকির বললে, “আবও কিছু মশলাব দবকাব, 
তা হ'লেই ঠিক আসল নোটের মত হযে যাবে। কিন্ত সে সব যসলা 
কিনতে গেলে টাকা চাই ।” 

বিশেষ আগ্রহের সহিত কববেজ জিজ্ঞাস! কবলে, “কত টাকা ?” 

“তা, এক শে! টাকার কমে তো হবে না1”% 

“অত টাকা আমি দিতে পারব না ওস্তাদ। এ সব আমা থেকে 
হবে না বাপু। তুমি ০সাজান্থজি বকমের কিছু একটা শেখাও 
আমাকে 1” 

“তা] হ'লে কি শিখবে বল? দে!নাঁখেল, না, টপক| £” 

“সে আবাব কি ?” 

“দোনাখেল হচ্ছে টাকা গয়না-্টয়না ডবল কবা। সে সব একট! 
হাঁড়িতে রেখে ঘব বন্ধ ক'রে মস্তর পডলেই ডবল হযে যাবে। তবে 
সেটা নিজের বাড়িতে হবে না, আর কাকুর বাড়িতে বিগ্ছেটা চালাতে 
হবে। কথাটা বুঝতে পারছ তো? না, আরও ভেঙে-ফুটে বলতে 
হবে ?” 


পিপিপি ৯ াীশিতপিপপাপীপল | পপি? স্পা পি পাতি পাপ শিট সপ শ্ীশীপাস্্িপীপীপাপীপিপিশশ শীশাশিশীক্ছি সি কী ০ পি উল লিল 


* নোট জাল করা শেখানো টদ্দেন্ত নয়। উদ্দেশ্ত বিশ্বাস উৎপাদন । সেইজন্য 
এত টাকার প্রন্তাব, যাতে আর নোট জাল ব্যাপারে অগ্রসর হতে না হয়। 


মন্ত্রদান ১৮৭ 


“হ্যা হ্যা, শুনেছি তো। কিন্তু আজকাল তো অনেকেই ওসব 
ব্যাপার জানে ।” 

“দেখ, ছুনিয়ায় অনেকেই অনেক ব্যাপার জানে, কিন্তু হচ্ছে তো 
সবই । একটু হাত-মুখ সাফাই ক'রে বুদ্ধি চালাতে পারলেই, জাছক 
'আর নাই জানুক, একই কথ11” 

“কিন্ত যার ওপর বুদ্ধি চালাবে, তারও তো! বুদ্ধি আছে। চালাতে 
দেবে কেন ?” 

”“ওইথানেই তো মন্তরের জোর! মস্তরেব চোটে বুদ্ধি উড়ে 
যাবে।” 

“দূর, তা বুঝি আবার হয 1” 

কববেজ বুঝতে পারছে না যে, মণ্তর তারই ওপর তখন প্রয়োগ 
হচ্ছে । বললে, “দেখ, ওটা আমি করতে পারব না। ভয় কবে। 
বাড়ির লোক যদি ধরতে পারে, মেরেই হাড ভেঙে দেবে ।” 

“তা হলে টপকাটাই শেখো। গোটাকতক গিলুটির গয়না যোগাণ্ড 
ককতে পাবলেই হ'ল। হাট থেকে দৌকানদারর যখন ফিরবে, 
তথন তাদের সামনের রাস্তাব ওপর টুপ ক'রে ফেলে দিয়ে তারপর 
তার! দেখতে পায় এ রকম ভাবে তুলে নিয়ে তাদেরই কাছে বিঞ্রি। 
হাঁটে হাটে ঘুরে মাস ছয়েক এট! চালাতে পাবলেই বডলোক 1” 

«ন। না, ও-সব আমি পারব না। পুলিসে ধ'রে ফেললেই জেল ।” 

"জেল কি হে কবরেজ? তুমি যে হাসালে। এখন জেল হয় শুধু 
বোকাদের,আগে হ'ত স্বদেশীদের। আজকাল চোঁররা হয়েছে 
বুদ্ধিমান, আর বুদ্ধিমানরা হয়েছে চোর। তাই বোকারাই পুলিসের 
হাতে ধরা পড়ে। আর কাউকে ধরবার তাঁদের সময় কোথ! ?” 

কবরেজের একবার মনে হ'ল, এই সবই শিখে নেয় ; কিন্তু সাহস 


১৮৮ ডিটেকটিন 


হ'ল না। বললে, “না| ওস্তাদ, তুমি ও-সব বিপ্তের কথ। ছেড়ে দাও। 
অন্থ লোকের সঙ্গে এ রকম কারবার করতে আমার তরস! হয় না। 
যদি নিজের বাডিতে বসেই বড়লোক হবার বিদ্তে কিছু জান--” 

“আরে ! জানি না! আবার! সেইাটই তো আমার বড় বিদ্ঘে, 
কিন্ত তাতে তো কিছু বড় রকমের খরচের কথ। আছে কবরেজ ।” 


খরচের কথা শুনেই কবরেঞ্জের মনট। একটু দ'মে গেল। গোলমাল 
তে। সেইখানেই। বললে, "আগে তোমার এলেমটাই শু:ন, তারপর 
দেখা যাবে ।” 

ফকির বললে, “তোমাকে “জিন্-সাধন” শেখাব। মণ্তবের জোরে 
জিন্‌ আনতে পাঁববে, আর তাদের যা বলবে তারা! তাই করবে।” 

“জিন্‌ কি &” 

“পরী--পরী। পরীব রাজ্য শোন নি ?” 

“হ্যা, শুনেছি । তা, তুমি ঠিক বলছ তো] £” 

“আমি কি আর মিথ্যে কথ! বলছি কববেজ দেখবে, তিন 
মাসেই তোমার হালচাল ফিবে যাবে ।” 

কববেজ একটু হেসে বললে, “তা! হ'লে, তোমার চালে কেন খড 
নেই ওস্তাদ? জিন্রা তো তোমার দালান কোঠা তৈরি ক'রে দিতে 
পারত ।” 

“এই দেখ ! এটাও তুমি জান না যে, ওস্তাদ কেবল মন্তর শেখাতে 
পারে, নিজের কাজে লাগাতে পারে না। সাপের ওঝাঁকে সাপে 
কামভালে সে কি নিজের বিষ ঝাঁড়তে পারে ?” 

“তবে আমিই বা কেমন ক'রে নিজের কাজে লাগাতে পারব ?” 

"তুমি তো আর অন্ত লোককে মন্তর শেখাতে যাচ্ছ না। আমি 
তো আগেই বলেছি, আর কাউকে স্তর বললে তুমি আর সে মস্তর 
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কেবল জিন্‌ আন ছাড়া আর কোন কাজে লাগাতে পারবে ন]। 
যাক, সে সব ঠিক হবে। এখন তুমি মন্তর শিখবে কি না তাই বল।” 

“থরচটা কি রকম লাগবে শুনি ?” 

“তোমাকে মন্তর দেবাব হুকুম নেবাব জন্তে জিন্-বাদশার কাছে 
দরখাস্ত করতে হবে। তার নজরের জণ্ঠ পঁচিশ টাকা আর তার 
উজিরের জন্তে তিন টাঁকা দিতে হবে|” 

“ও বাবা! এত টাকা ?” 

পএ টাকা তে। তুমি ফেবত পাবে হে কবরেজ | রাজা-বাদশা কি 
নজরের টাকা নেষ ?” 

কবরেজ তাতেই বাজী হয়ে বডি ফিরে এল। 


৪ 


তিন দিন পবে ফকিরের শাগবেদ গোলাম শেখ কবরেজের বাড়িতে 
এমে আটাশ টাকা নিয়ে বলে গেল যে, জিন্-বাদশার কাছ থেকে 
দরখাস্তের হুকুম পেলেই সে আবাব এসে খবর দিয়ে যাবে। 
কবরেজ তো! বোকা নয়,_সে হরিশপুরের ধীরেন পাল আর জয়নদ্দির 
সামনে টাঁকাট! দিলে ) কিন্তু কেন দিচ্ছে তা বললে না । 

এর চার দিন পরে গোলাম শেখ এসে কবরেজকে খবর দিলে যে, 
জিন্-বাদশা তার দরখাস্ত মঞ্জুর করেছে, আর আগামী শনিবার সন্ধ্যার 
পর তাকে ওস্তাদের বাড়িতে যেতে বলেছে। 

তদ্থসারে কবরেজ শনিবার সদ্ধ্যায় ফকিরের বাঁডিতে উপস্থিত 
হ'ল। দেখলে, ফকির আর গোলাম শেখ একটা ঘরে বসে বিড়বিড় 
করে মন্ত্র আওড়াচ্ছে। 
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ফকির একটু বঙ্কার দিয়ে বললে, “এতক্ষণে এলে কবরেজ ? 
মন্তরের জোরে আমি জিন্দের আনিয়েছি, কিন্ত তোমার আর একটু 
দেরি হলেই তারা চলে যেত। বাদশাব হাতে পায়ে ধরে অনেক 
ক'রে বুঝিয়ে-স্বঝিয়ে এখনও আটকে রেখেছি। বাদশাই তোমাব 
সঙ্গে কথা বলবে ।” 

তারপর ফকির আবার মন্ত্র আওডাতে আরম্ভ করলে । ঘবে একটা 
কেরোসিনের ল্যাম্প জলছিল, সেটা তখুনি আপনা হতেই নিবে গেল। 
পাশের ঘরের মাচার ওপর মড়মড শব্দ হতে লাগল। ঠিক সেই 
সময়েই বাঁইবের বসবার ঘরে ঘুঙুর পায়ে দিয়ে নাচার শব্দ হতে 
লাগল । কবরেজ আশ্চর্য হয়ে গেল, তখন পাশের ঘরের মাচাব ওপব 
থেকে একজন নাকীন্ঠবে বললে, “স্বরেন__স্থরেন, আমি জিন্-বাদশা | 
তোর ওপর মেহেরবান হয়েছি । তুই কি চাঁস বল্‌।» 

কবরেজ বললে, “ফকির আমাকে মণ্তব শেখাবে বলেছে । আমি 
সেই মন্তর শিখতে চাই।” 

নাকীন্মর আবার বললে, “ভুই যা ইচ্ছে কবছিস, তা পাঁবি। তবে 
এখনও তোকে পবথ করা দরকার হবে ।” 

“আমি তো আপনাদের নজর কলে আটাশ টাকা দিয়েছি |? 

“হ্যা, আমবা তা পেয়েছি । তুই সে টাকা ফেরত পাবি।” 

“কখন ফেরত পাৰ ?” 

প্যখনই তোর ফেরত নিতে ইচ্ছে হবে, তথনই পাবি।” 

কবরেজ ভাবলে, সত্যি কি মিথ্যে এখনই দেখা যাঁক না। বললে, 
"মেছেরবানি ক'রে যদি দেন, তা হ'লে আমি এথনই টাকাটা ফেরত 
চাই।” 

*আচ্ছা। বাইরের ঘরে গিয়ে আমার উজিরকে বল্‌।” 
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কবরেজ বাইরের ঘরে এসে উজিরকে উদ্দেশ ক'রে টাকা চাইতেই 
ওপর থেকে একটা পুটলি তাঁর সামনে পড়ল । সেটা নিয়ে ফকিরের 
কাছে এসে খুলে দেখলে যে, তার মধ্যে আটাশ টাকাই আছে। 
তথন ফকিরের ওপর কবরেজেব প্রগাঢ় বিশ্বাস হ'ল । 

পাঁশের ঘর থেকে নাকীন্ুর বললে, “এখন সুরেনকে মন্তুর দে ।” 

ফকির দ্ুথানা কাগজ কবরেজের হাতে দিয়ে বললে, “এখন এই 
মস্তরই দিচ্ছি। আবার তোমাব পরথ হবে, তারপর বাকি মস্তর 
দৌঁব।” 

তার একটু পরেই বাইরের ঘর থেকে নাকীঙ্রে “স্থরেন-স্তুরেন” 
বলে তিনবার ডাক এল। কবরেজ সেই ঘরের কাছে যেতেই 
নাকীস্তুর বললে, প্থানেই ফাঁড়া। ওত্তাদের কাছ থেকে মন্তর 
পেয়েছিস তো % 

“হ্যা, পেয়েছি ঃ কিন্ত সবটা পাই নি।” 

“কেমন ক'রে পাবি বল্‌? তোর পরথ যে এখনও শেষ হয় নি। 
বাকি মস্তর পাবার জন্তে তুই তিন শো টাকা নজর দিবি।” 

“অত টাকা আমি কোথা পাৰ? আমি আর টাকা দিতে 
পারব না।” 

“টাকা তো একেবারে দিয়ে দিতে হবে না। আচ্ছা, তুই দেড় শে! 
টাকাই দিস 1” 

“তাও আমি দিতে পারব না।” 

“টাকা তো তুই ফেরত পাবি রে। দিস-_দিস, তোর ভাল হবে। 
যা, ওস্তাদের সঙ্গে ঠিক কর্গে যা । সেখা বলবে তাই দিস।” 

“টাকা কোন্‌ জায়গায় ফেরত পাব ?” 

“ঠিক তুই যেখানে দাড়িয়ে আছিস। শেষ মস্তর দেবার একুশ 
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দিনের মধ্যেই সব মস্তরগুলো শিখতে হবে। আর, একুশ দিনের 
সন্ধ্যাবেলায় এইখানে এসে মন্তর আউড়িয়ে টাকা চাইলেই টাকা 
পাঁবি। সেই দিন থেকেই মন্তব কাজে লাগাতে পাববি।” 

ফকিরের ঘরে ফিরে গিয়ে কবরেজ সমস্তই ফকিরকে বললে; 
কিন্তু আব টাকা দিতে বাজী হ'ল না। ফকির অনেক বৌঝালে, কিন্ত 
কবরেজ কিছুতেই অত টাকা যোগাড় করতে পারবে না বললে । 
তখন পাঁশের ঘর থেকে ফকিবের মা বেরিয়ে এসে বললে, “বাব জুরেন, 
আমি তোমাকে বলছি তুমি ঠিক টাকা ফেরত পাবে”_-আমি, এই 
দেখ, আমার ছেলের মাথায় হাত দিয়ে বলছি। আচ্ছা, যদি অত টাকা 
যোগাড করতে না পার, তা হলে পঞ্চাশ টাকাই এনো 1” 

অগত্যা কবরেজ তাঁতেই রাজী হয়ে চলে এল এবং পঞ্চাশ টাঁকা 
কোন রকমে ধারধোর ক'রে সংগ্রহ ক'রে পরের শনিবাবে গিষে 
বাকি মন্ত্র নিয়ে এল। 


৫ 


বিকট উৎসাঁছে কয়েক দিন ধ'রে মন্ত্রগুলো মুখস্থ ক'রে কবরেজ 
একুশ দিনের সন্ব্যাবেলায় ফকিরের বাডি গেল। দেখলে, ফকির 
অন্ুপস্থিত। তাঁর মা বললে যে, সে অন্ত গীয়ে গেছে, তার পরদিন 
সকালে ফিরবে । কবরেজ বাইরের ঘরের কাছে ঠিক সেই জায়গায় 
গিয়ে অতি ভক্তিভরে তিনবার মন্ত্র আওড়ালে। কিন্তু জিন্‌ আসার 
কোন লক্ষণই বুঝতে পারলে না। থুব কান খাড়া ক'রে শুনল, কিন্ত 
কোথাও কোনও শব্দের আভাস প্যস্তও পেলে না। আবার তিনবার 
মন্ত্র পড়লে, কিছুই হ'ল না। মন্ত্র নিক্ষল ! 


মঞ্জরদান ১৯৩ 


এইবাব কবরেজের মোহ কাটতে আরম্ত হ'ল, কিন্তু মন্/ট। সিক্ধাস্ত 
করতে মান্থুষেব সহজে প্রবৃত্তি হয় না। ভাবলে, কিছু একটা গড়বড 
হযেছে বোধ হয়। যাক, ফকির তো ফিরে আস্তুক, তাবপর দেখা 
যাবে। বাড়ি ফেরবাব উপক্রম কবছে, তথন কে একজন সদব-দবজাব 
কাছে নাকীস্ুবে ডাকলে, “মামু, ঝাঁডি ত আছ ?” কববেজ চমকে 
উঠল। শাবলে, এই তো জিন্-বাদশা এসেছে! কিন্তু তার চমক 
ভাঙল যখন আগম্কক এগিয়ে আসতেই ফকিরেব ম] খুব তাডাতাভি 
বেবিষে এসে তাকে বললে যে খবিবদ্ধি বাডিতে নেই, আব 
এক বকম ঠেলে-টুলেই তাকে বাডি থেকে বাব কবে দিলে। কববেজ 
বুঝতে পাবল যে, সেই লৌকটাই মন্ত্রদানেব বাত্রে জিন্-বাদশাব পাট 
প্লে কবেছিল। কববেজেব বুক টিপটিপ কবতে লাগল+-শীতেব 
বাত্রেও ঘাম ছুটল, চোখ জলে ৬বে এল । 

কোন বকমে বাড়ি পৌছে কববেজ গিন্ীকে দেখেই কেঁদে উঠল, 
দুঃখে, কি তে, কি বাগে তা ঠিক বুঝতে পাবলে না। সমস্ত শুনে 
গিন্নীব বদনমগ্ডল বর্ষণোন্ধুখ মেঘে মত ঘোবাঁল হযে উঠল, কিন্তু বর্ষণ 
হ'ল না_কেবল চোথে দু-একটা বিছ্যুত্প্রবাহ খেলে গেল। কববেজ 
তো অবাক! বললে, “কই, তুমি তো আমাকে বকলে না?” আর 
গিরীব দযা জেখে তার নযনে আবাব অশ্র ছুটল । গিঙ্গী বললে, “বকব। 
কিন্তু এখন নয়,_-আগে টাকাটা আদায হোক । এখন যা বলি তাই 
কর, কাল সকালে থানাষ গিয়ে নালিশ কব ।” 

কববেজ কিন্তু এ নিষে আব খাটাখাটি কবতে রাজী নষ, কি থেকে 
কি হয় তা বলা যায় নাঃ কিন্তু গিন্নীর কাছে কোন ঘুদ্তিই খাটল ন1। 


তবে, একটা মিটমাট হয়ে এই ঠিক হ'ল যে, একেবারে পুলিসে না 
১৩ 


১৯৪ ডিটেকটিভ 


গিয়ে প্রেসিভেপ্ট পঞ্চায়েতের কাছেই নালিশ করা হোক,--যদি 
তারাই টাকাটা আদায় ক'রে দিতে পাঁরে। 


৬ 


পরদিন সকালেই কবরেজ প্রেসিডেন্টের বাড়ি গেল। প্রেসিডেন্টের 
ছেলে বললে যে, সে পুকুরের দিকে গেছে । সেখানে গিয়ে কবরেজ 
প্রথমে প্রেসিডেপ্টকে দেখতে পেল না। তারপর দেখলে, সে খেজুর 
গাছ থেকে বসের হাডি নামাচ্ছে। কবরেজের কাছে সব শুনে 
বললে, “কি যে তুমি বল কবরেজ ? এও কখনও হয়? ফকিরকি 
কখনও এসব কবতে পারে? যাহোক, আমি তে। আর একা কিছু 
করতে পারি না। আমাদের আইন ভান তো? মেম্বরদদের নিষে 
কাল সকালে মীটিং করব, তুমি কাল বেলা নটাঁব সময় এখনে 
এস |” 

কবরেজ তার পবদিন প্রেসিডেন্টের বাডিতে গিয়ে দেখলে থে 
দরবার কষে গেছে। প্রেসিডেণ্ট একটা মোঁডার ওপর বসেছে আর 
মেম্বরবা চাঁটাইফ়ের ওপর | প্রেসিডেণ্টের সামনে “আদায়কারী” একটা 
চৌকির ওপর কয়েকটা খাতাপন্্ আর দোয়াত কলম নিয়ে পেশকাবেব 
ভূমিকায় অধিষ্টিত। 

তথন খুব তামাক চলছে । একজন মেম্বর বললে, “কি হে কবরেজ, 
পান এনেছ ? বস বস। 

কবরেজ বসবামাক্র প্রেসিভেণ্ট বললে, “তোমাকে কিছু বলতে হবে 
না। আমি মেম্বরদের সব বলেছি-- 


মন্ত্রদান ১৯৫ 


প্রেসিডেপ্টকে বাধ! দিয়ে একজন মেম্বর বললে, “কই, আমি তো 
কিছু গুনিনি। কবরেজ, তুমি বল কি হয়েছে ?” 


প্রেসিডেণ্ট বললে, “তুমি কোথেকে শুনবে হে? এত দেরি ক'রে 
এলে কি শোনা যায়? মকদ্দম! বইয়ে লেখা হয়ে গেছে । তোমার 
ইচ্ছে হয় তো বই দেখে নাও। কবরে এখন কিছু বলতে গেলে 
সব গডবড হুষে যেতে পারে ।” 

মেম্বর বললে, “বই দেখতে যাব কেন? ফবেদীর এজাহার না 
গুনলে কি মকদ্দমাওর বিচার করা যাৰ? আদালতে কি হয় দেখ নি? 
বল হে কববেজ, বল ।” 

আব একজন মেম্বব বললে, “ন| কবরেজ, তুমি বলতে পাবে না। 
আমবা সমস্ত দিন ধবে এই কবি আরকি! এত বেলা হয়ে গেল, 
আমাকে মাঠে ধান তুলতে যেতে হবে । মকদ্দমার বিচাব এখুনি হয় 
তো হোক, নয় তো| আমি চলনুম 1” 

তথন ছুই যেম্ববে ভীষণ তর্ক আনস্ত হ*ল। অন্ত মেশ্ববাও যোগ 
দিলে । শেষে হাতাহাতির উপক্রম । বেগতিক দেখে প্রেসিডেণ্ট 
চৌকির ওপর সজোবে চপেটাঘাত ক'বে বললে, “তোমর! গোপমাল 
করো না--তোট নেওয়া হোক ।” 

অবশ্য, বিজ্রোহী মেম্বর ছাড়া আর সকলেই প্রেসিডেন্টের পক্ষে 
ভোট দ্দিলে। সে মেম্বর রাগে গরগর করতে করতে তত্ক্ষণাৎ ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল । 

তখন প্রেসিডেপ্ট বললে, “কববেজ, তুমি যে টাকা দিয়েছ, তার 
প্রমাণ কি? তোমার সাক্ষী কই?” 

কবরেজ বললে, “সাক্ষী তো আমার নেই। এ রকম ব্যাপারে কি 
কেউ সাক্ষীর সামনে টাকা নেয় ?” 


১৯৬ ডিটেকটিভ 


প্রেসিডেণ্ট বললে, “তা তো বুঝলুম, কিন্ত সাক্ষী না পেলে কি কেউ 
মকদ্দমার বিচার করতে পারে? যাক, যখন তোমার সাক্ষী নেই, 
তখন আমরা আর কি করব £” তারপর বেশ খাড। হয়ে বসে 
গন্ভীরভাবে মকদ্দমার ইতিহাস ও তদাহুষলগিক অগ্মানাদি যেম্বরদের 
বুঝিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “মক্দমায় আর কিছু কর! দরকার কি 
ন1?” সকলে একবাক্যে বললে, “না আর কিছু' করবার নেই।” তখন 
প্রেসিডেণ্ট কবরেজকে বললে, “আমর! আর এ সপ্ন্ধে কিছু করতে 
পারি নাঃ তবে আমার রিপোর্ট হাকিমের কাছে যাবে। হুমি ইচ্ছে 
কর তো! থানায় এজাহার করতে পার ।” 

কবরেজ বেরিয়ে এসে হাপ ছেড়ে বাঁচল। ভাবলে, গুরু 
রক্ষে করেছেন যে পঞ্চায়েতের দরবারে মকদ্দমা আর বেশি দূর 
গড়াল লা। 


৭ 


কবরেজের কাছ থেকে সব গুনে গিঙ্নী বললে, “আমি তো আগেই 
বলেছিলুম যে, ও মুখপোভারা কিছুই করবে না । যাও, তুমি থানায় 
যাঁও। আজ না পার, কাল সকালে যাবে ।” 

প্রতিবাদ অনর্থক। কবরেজ ভাবলে, থানায় তো যেতেই হবে, 
তবে তার আগে একবার ফকিরের সঙ্গে দেখ! করতে দোষ কি? 

সেই দিন বিকালে ফকিরের বাড়িতে দেখা হতেই কবরেজকে 
কিছু বলবার অবকাশ ন| দিয়েই ফকির মহাছুঃথে মুখখানাকে অন্ধকার 
কণরে বললে, “কবরেজ, ভুমি করেছ কি? একটা দিন সবুর করতে 
পারলে না? আমি তোমাকে সব বুঝিয়ে দিতুম ।” 


মন্ত্রদান ১৯৭, 


কবরেজ মুখ-চোখ লাল ক'রে বললে, “নাও নাও, খুব হয়েছে । আর 
বোঝাতে হবে না,-আমি সব বুঝেছি ।” 

“এই দেখ! আসল ব্যাপাবটাই তুমি বুঝতে পার নি। ভুল হে 
ভুল, মস্ত ভুল হয়ে গেছে। বডকর্তারই ভূল হয়েছে । জিন্রা এখন 
আসবে কেমন কবে? তাদের দেশে যে চাষ-আবাদ আবস্ত হয়ে 
গেছে” 


কববেজের আর এসবে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি নেই। তবু একটু 
ওৎস্ক্য হ'ল। বললে, “এই শীতকালে চাষ-আবাদ কি রকম ৮” 

“তাও বুঝি জান না? জিন্দের দেশে বৃষ্টি হয় না। শীতকালে 
থুব শিশিব পে, তাতেই তাঁদের চাঁষ-আবাদ হয়। তাই শীতের 
প্রথম থেকেই তারা আব কোথাও যায় না। তুমি মাঁস ছুই সবুর 
কর।” 

“আব চালাকি করতে হবে না। ধাপ্পায় আর আমি ভুলছি না” 
আমাব টাকা দিষে দাও |” 

“টাকা কি আমীব কাছে আছে কবরেজ, যেঃ তোমাকে দিয়ে দেব ? 
বাদশাব লোক এসে টাকা নিষে গেছে ।” 

“ও-সব বাদশা-টাদশা আমি আর কিচ্ছু শুনতে চাই না। যদি 
কাল সকালেব মধ্যে টাকা না দাও, তা হ'লে আমি পুলিস কেস 
করব, ত। বলে দিচ্ছি।” বলেই কববেজ খুব রাগ দেখিয়ে চলে 
গেল। 

ফকিব বাঁডির ভেতব গিয়ে মাকে বললে, ”মা, কবরেজ তো পুলিসে 
নালিশ করতে চলল । কিছুই হবে না তা জানি, কিন্ত আমি এখন 
মাস খানেকের মত বাইবে চললুম। তুমি খুব সাবধানে থেকো। 
আঁর, কবরেজের টাকাটা কোথাও ভাল ক'রে লুকিযে রেখে দাও । 


১৯৮ ডিটেকটিভ 


যদি পুলিস খানাতন্লীশির সময় টাকাট! পায়, তা হ'লে মেরে 
নেবে। 


৮ 


পরদিন বেলা তিনটার সময় কবরেজ থানাতে উপস্থিত। 
সামনেই চৌকিদারী শেড, ফকিরের বাড়ির মতই চালে খড় নেই। 
ভাবলে, এরাও জিনের কারবার করে নাকি? তখন চৌকিদারী 
প্যারেড হচ্ছে। অনেকেরই ইউনিফরম্‌ নেই,কাপড় কি লুঙ্গির 
ওপর কেবল বেণ্ট বাঁধা। কারুর কারুর বেণ্ট কাধে ঝুলছে। 
যাদের পোশাক আছে, তাদেরও কেউ কেউ পাগড়িটা কোমরে 
জড়িয়েছে। এক চৌকিদার নিজে না আসতে পেরে তার তেরো 
বছরের ছেলেকে নিজের পোশাক পরিয়ে প্রতিনিধি পাঠিয়েছে 
সে এক অদ্ভুত ছবি! €হলেটা আবার দডিয়ে দাডিয়ে বিভি টানছে। 
অনেকেই জটলা পাকিয়ে গল্প জুডেছে। এক সেপাই হাজরে লিখছে । 

কবরেজ সাহসে ভর ক'রে থানা-ঘরেব বারান্দীয় উঠল। উঠেই 
দেখে, দরজার কাছে সেপাইয়ের এক পাগডি ও এক বেণ্ট৮-অর্থাৎ 
তাবাই তখন সেপাইয়ের প্রতিনিধিস্বরপ 'পাহারা”র কাজ করছে। 
উপায় কি? ছয় জন সেপাই--এর মধ্যে এক জন অস্ত্রস্থ, তিন জন 
মফস্বলে ও এক জন চৌকিদারদের হাজরে লিখছে। পাহারার সেপাই 
তথন কুয়ো থেকে জল তুলছিল। কবরেন্জকে দেখে তার কাছে এসে 
বললে, “্দারোগা-সাছেব মফস্বল থেকে এখুনি আসবেন, জমাদার-সাছেব 
দাগী দেখতে গেছেন, রাইটার-সাছেব অফিস-ঘরে আছেন,--আপনার 
বিশেষ দরকার থাকে তে। তীর সঙ্গে দেখা করতে পারেন ।' 
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কবরেজ শঙ্কিতচিত্তে অফিসম্ঘরে ঢুকে দেখল যে, তক্তপোশের 
ওপর অধিষ্ঠিত, ধুতি ও সরকারী সোষেটার পরিহিত, খাতাপত্র- 
পরিবেষ্টিত রাইটার-সাহেব একটা সংবাদ লিপিবদ্ধ করবার তালে 
আছেন । সংবাদদাতাঁরা সামনে থাকায় তিনি কবরেজকে দেখতে 
পেলেন না। কবরেজ আবার বাইরে -.স দাড়াল। তখন “পাহারা 
গিয়ে রাইটার-সাহেবকে খবর দিলে যে, চৌকিদাঁররা যাবার জন্য 
ছটফট করছে । ডাক বন্ধ ক'রে পোস্ট-অফিসে পাঠাবারও সময় হয়েছে। 
সংবাদদাতারা বেরিয়ে আসবার পর কবরেজ ঘবে ঢুকতেই রাইটার- 
সাহেব বেশ একটু জ কুঞ্চিত করে বললেন, “আপনার আবার কি? 
আঃ! আর পারি না!” বলেই ডাইরি-বই খুলে ঘড়ির দিকে 
তাকালেন। কববেজ তার অভিযোগেব মুখবন্ধম্বরূপ খানিকটা 
গডগড কবে বলে যেতেই বাইটাব-সাছেব কিঞ্চিৎ বঙ্কারের সঙ্গে 
বললেন “ণামুন মশাই, আঁমি বুঝেছি আপনার কেসটা কি। আঁপনি 
মস্তব পাবার জন্তে ফকিরকে টাকা দিযেছিলেন, আর সেও আপনাকে 
গশ্থর দিয়েছে । শুধু মুখে মুখে নয়) কাগজে লিখে দিয়েছে । ব্যস, 
ঢুকে গেল,-আবার কি?” 


“কিন্তু মস্তর যে চালাতে পারছি না।” 

“তাতে আর কি হয়েছে মশাই? আপনি যদ্দি একটা ঘড়ি কিনে 
বাডিতে এনে চালাতে না পারেন, তা হ'লে কি দোকানদারের জেল 
হবে? বড জোর, আপনি সে মস্তর ফেরত দিয়ে আর একটা মন্তর 
চাইতে পারেন। আমি তো আপনার কথা থেকে কেস করবার মত 
কোন আইনের ধারাই খুজে পাচ্ছি না। তবে যদি-_” 

বলতে বলতে দারোগা-সাহেব এসে ঘরে ঢুকলেন। রাইটার-সাছেৰ 
হাফ ছেড়ে বাঁচলেন। আইনের কবল থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে তিনি 
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পাশের ঘরে গিয়ে সোৎসাহে এন্তেলাপে কাগজ-্পন্র ভরতে আবন্ত 
ক'রে দিলেন। 

দারোগা-সাহেব কববেজকে একটা বেঞ্চে বসতে বলে বেশ 
ধীরভাবে তাব সমস্ত কথা শুনে এজাহার লিখে নিয়ে বললেন, “আমি 
চিটিং কেস রুভূু কবলুম। কাল সকালে তদস্ত করতে যাব। সাক্ষা 
হাঁভিব রাথবেন।” 

কবরেজ উঠে আসবার সময় দ্ারোগা-সাহেবের সামনে একটি 
টাকা রাখতেই তিনি বললেন, “এ আবাব কি ?” 

“এজাহার লেখবার খরচ ।% 

“আপনাকে কে বললে যে, এজাহাঁব লিখতে থবচ1 লাগে £” 

“আমি শুনেছি, থানাতে এজাহাব কি ডাইবি লেখাতে গেলে 
এক টাকা কবে নেষ।” 

“হ্যা, হয়তো নেয় কেউ কেউ। কিন্তু আপনারা দেন কেন? 
পুলিসের কাছে মামলা করতে গেলে প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত থানাতে 
বা আদালতে একটা পধযসাও থরচ করবাব দবকার হয় না। আপনি 
এট! সকলকে জানিয়ে দেবেন। আচ্ছা, আপনি এখন যাঁন।” 


ণ 


পরদিন দ্াবোগা-সাহেব এসে আব এক দফা কববেভের জবানবন্দি 
করলেন । গণত্কাবের ব্যাপাব থেকে বর্ণনা আরম্ত ক'রে কবরেজ 
বললে, “জয়নদ্দির বলদই সব অনর্থেব মূল। আর জয়নদ্দির কথাতেই 
আমি ফকিরকে বিশ্বাস করেছিলুম। ফকিরের শাগরেদকে আটাশ 
টাকা দেবার সময় জয়নদ্ধি উপস্থিত ছিল ।৮ 
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দারোগা-সাহেব জয়নদ্দিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করতেই সে ছুই চক্ষু 
কপালে তুলে বললে, “হুজুর ! আমি টাকাকড়ি দেওয়ার কথা কিছুই 
জানি না, তবে আমার গরু কবরেজের ফসল খেয়েছিল সেটা ঠিক। 
সেই নিয়ে আমার সঙ্গে কবরেজের ঝগডা হবাব সময় ফকির আমার 
বাডিতে ছিল, আর আমার হয়ে ছু-শার কথা কবরেজকে শুনিয়ে 
দিয়েছিল। সেই আক্রোশে কবরেজ তার নামে এই মিথ্যে নালিশ 
করেছে ।” 

কবরেজ তো এই শুনেই অবাক ! দাঁরোগা-সাহেব বললেন, “হ্যা 
হে জয়নদ্দি মিঞা, তা তো বুঝলুম, কিন্তু ঝগডা হ'ল তোমার সঙ্গে, 
আব কববেজ মকদ'মা করলে ফকিরের নামে-এটা তো বেশ বুঝতে 
পাবলুম না । আচ্ছা, তুমি এখন যাও, আবার তোমাকে ডাকব ।” 

ধীরেন পালকে জিজ্ঞাসা করতে সে বললে যে, কবরেজ একটা 
লোককে আটাশ টাকা তাৰ আর জয়নর্দির সামনে দিয়েছিল, কিন্তু 
কি জন্তে টাকা দিয়েছিল তা সে জানে না। 

সাক্ষীরা চ"লে যাবার পর দারোগা-সাহেব বললেন, “কবরেজ মশাই, 
দেখলেন তো? আর এ পথে যাবেন না, বিপদে পণ্ড়ে যাবেন । 
আপনার সাক্ষী-সাবুদের যে রকম গতিক, হয়তে! আর কারুর হাতে 
পডলে আপনাকে মিথ্যে মকদ্দমার চার্জে ফেলত ।” 

কবরেজ কাপ্নার সরে বললে, “আমার টাকাও গেল, আবার আমি 
মিথ্যে মকদমার চার্জে পড়ৰ !” 

“আমি সেটা বুঝেছি। আমি ফকিরকে চিণি। তবে কি 
জানেন? এ পুলিস কেস, শাখের করাত-_ছু দিকে কাটে । কথায় 
বলে--বাঘে ছু'লে আঠার ঘা। আপনি নেহাৎ ভাল মাছুষ, এর পর 
বুঝেস্থঝে চলবেন। যদি আপনার নসিবে বড়লোক হওয়া! থাকে, 
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তা হলে আপনার বড়ি আর পাচন থেকেই হবে। যাঁক, আমি এখন 
চললুম। যাঁবার সময় একবার ফকিরের বাড়িটা দেখে যাৰ, যর্দি কিছু 
প্রমাণ পাই, কি আপনার ট।কাটাই পাই। সেতো ফেরার। আপনার 
মকন্দমার যা রিপোর্ট দোঁবৰ আপনাকে জানাব ।” 

দারোগা-সাহেব চ'লে যাবার পর গিন্নী কবরেজকে বললে; “সব 
মুখপোড়াই সমান, কারুর থেকে কিছু হবে না। দারোগা আবার 
ধণ্মপুত্তুর যুধিষ্টির | আমি যদি দারোগা হতুম_” 

“তুমি আবার দারোগা হও নি কোন্থানটায় ? 

“থাম থাম, আর রসিকতা করতে হবে না। আমি যদি সত্যি 
সত্যিই দারোগা হতুম, তা হ'লে এতক্ষণ ফকিরের ঘাড় ধরে সব টাকা 
আদায় ক'রে দিতুম। যাক, তুমি তে| কিছু করতে পারলে না, আমি 
এবাব কি করি দেখ ।” 


১০ 


তার পরের শনিবার সন্ধ্যাবেলায় কধরেজ-গিন্নী বিয়ের সময়ে 
পাওয়া নীলাম্বরী শ(ড়িথানি পরে, মাথার কাপড়টা একটু টেনে দিয়ে 
সি'ছুরটা ঢেকে, আঁচলটা কোমরে জড়িয়ে, চাঁকরকে সঙ্গে নিয়ে বাইবের 
ঘরে এসে দাড়াল। 

কবরেজ তো দেখেই চমকে উঠল, নির্বাক, নিষ্পন্দ | এ 
অভিযানের কি যে মর্জ, তা তার মাথাতেই ঢুকল না। 

গিন্নী বললে, ”তোমার মস্তর ফেরত দিতে যাচ্ছি। পুলিস তো 
তাই বলেছে। দাঁও তোমার মন্তরের কাগজ |” 

“কোথা যাচ্ছ? ফকিরের বাডি? মে তো! বাড়িতে নেই।” 
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“তা আমি জানি। তার মাতো আছে। তা হ'লেই হবে।” 

"না না, তুখি মেয়েমাছষ-সেখানে কোথা যাবে ?% 

“মেয়েমাঙুষ আমি, নাঃ তুমি ? ফাও, বাডিব ভেতব গিষে গেলে 
আলগাওগে,-তোম' থেকে যা হবে।” বলেই গিনী বেবিষে পডল। 

ফকিরেব বাড়িতে গিষে, চাকবকে বাইবে বেখে, ভেতবে ঢুকে 
দেখল যে ককিবেব ম] বানাবে বান্না কবছে। একেবাবে গিষে তাব 
সামনে দাড়তেই সে সেই যুতি দেখে ভষে কে ?* ব'লে চেঁচিযে উঠল । 
তৎক্ষণাৎ গিমী এগিষে গিষে তাব গলাটি টিপে ধবে উপোশেব কাচ্ছ 
থেকে বিষে নিষে এসে নাকীস্থবে বললে? “টেচালে গল! টিপে মেবে 
ফেলব। তোর ব্যাটা আমাকে চেনে, আব তুই চিনিস না ?” 

কিবেব মা কিছু বলতে পাবল না। ভষে কাপতে লাগল। 
৩থন তাব দম বন্ধ হবাব উপক্রম হযেছে। 

গিন্লী বললে, “আমি গিিন্-বাদশাপ নাশী। তোব ব্যাটাব কাছ 
থেকে মস্তব শিখে একজন বোজ বাত্রে জিন্ধেব ভাঁকছে। চাধ- 
আবাদেব সময ব'লে পুরুনবা আসতে পাবছে না, তাই মেয়েদেবই 
আসতে হচ্ছে। আমাকে বোজ ছুপুব-বাত থেক সমস্ত বাত বাইবেব 
ঘবে মাটকে বাখে। আমি মাব পেবে উঠছি নশা। লোকটাকে 
অনেক ব'লে-কণযে, খোসামুদি কবে, তাব মন্তবটা শিষে এসেছি। 
মন্তবটা ফেব্ত নিষে তুই তাঁব টাকাটা দিষে দে।; 

ককিবেব মা একটু সাহস সঞ্চষ ক'বে বলপে, “আমাব ব্যাটা তে। 
বাড়িতে নেই। নে কোথাষ ট"ক। বেধে গেছে তা তো আমি 
জানি না। 

গিন্নী তাৰ গলাষ বেশ একটু টিপুনি দিযে বললে, ৭্খুব 
জানিস। টাকা দে।” 
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“না, আনি তো জানি না।” 

তখন তার সর্বাঙ্গে কিঞ্চিৎ সবল ঝাকুনি দিয়ে গিন্লী বললে, “আচ্ছা, 
তা হ'লে তোকে এইথানেই”শেব ক'রে তোরই উঠনে কবর দিষে 
চ”লে যাই। আর আমি দেরি করতে পারব না1” ব'লেই আর এক 
বজ্জ টিপুনি। 

অতঃপর, ফকিরের মার গলাটি টিপতে টিপতেই তাকে ধবে তুলে 
নিয়ে কবরেজ-গিন্নীর অন্য ঘরে প্রবেশ ও চগ্লিশ টাকা আদাষ করণ, 
এবং তাঁর মুখে শক্ত ক'রে কাপড় জডিষে ( যেন টেঁচাঁতে না পাবে ) 
তাকে ঘরের খু"টিতে বন্ধন ও প্রস্থান। 

বাড়িতে ফিরে এসে কবরেজের সামনে চল্লিশ টাকাব নোট ছু'্ডে 
দিয়ে গিম্লী বললে, “এই নাও তোমার টাকা । এ থেকে দশ টাকা 
বোকার আক্কেল সেলামি বাদ গেছে । আব যদি কখনও ও-পথে 
যাও তো তুমিই আছ কি আমিই আছি! যাঁও, বডি ধোটগে |” 


সাধু-বাব 


ধানবাদ অঞ্চলের এক জঙ্গলে প্রা এক মাস যাবৎ মানভূমের 
পুলিস-সাহেবের তাবু পড়িয়াছে। ত'ন ঝরিয়াতে কয়লার খাদ হয় 
নাই, তবে হইবার উপক্রম হইতেছে, ও কয়েকটি সাহেব কোম্পানি 
স্কানে স্থানে বোরিং করিয়া মাটির নীচে কয়লার অস্তিত্ব প্রমাণ 
করিতেছে । এইব্ূপ এক কোম্পানির ইঞ্জিনিয়র-সাছেব পুলিস- 
সাহেবের তাবুর পাশে নিজের ত্বাবু উঠাইয়া কাজকর্ম করিতেছেন । 
জনবব যে এই সাহেবটি পুলিস-সাহছেবের পুবাঁতিন বন্ধু, তাই তিনি 
এই বিজন বনে বন্ধুর রক্ষণাবেক্ষণ ও সাহচর্ধে ব্রতী | 

জলের মধ্যে প্রায় দশ-বারো বিঘা জমি পরিষ্কার করিয়া তাহার 
মধ্যস্থলে সাহেবদেব তাবু পড়িয়াছে। তাহার চারিদিকে দারোগা, 
মাদার, কন্স্টেব্লদের পাল ও তাহার পশ্চাতে চৌকিদার, 
দিগওয়াবদের পর্ণকুটীরের সারি । সরঞ্জামের ত্রুটি নাই, কিন্ত কাজের 
মধ্যে পুলিস-সাছেব শিকার করেন, দ'বোগাবাবু ঘুমান, হাওলদার 
রামায়ণ পডেন, ও সিপাহীরা গল্প করে, ধৈনি খায় এবং সন্ধ্যার সময় 
হাওলদাবজীর জঙ্ত সিদ্ধি ধৌঁটে। চৌকিদার দ্রিগৃওয়ারদের অবশ্ঠ 
কিছু কাজ আছে, অর্থাৎ তাহারা নদী হইতে জল আনে, সিপাহীদের 
বতন মলে, দারোগাবাবুর ঘোডাঁর ঘাস যোগায় এবং রানে আগুন 
জালিয়! তাবুর চারিদিকে পাহারা দেয় । পাঠক স্মরণ রাখিবেন আমি 
দেকালের কথা বলিতেছি ; একালে এ সব বড একটা চলে না । 

একদিন প্রভাতে এক সাধু পুলিস-ছাউনিতে উপস্থিত হইল। 
সাধুর সুন্দর আকৃতি, বলিষ্ঠ গঠন, গায়ে গেকুয়৷ ও মাথায় জটা, হাতে 
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চিম্টা। কোন রকমে চৌকিদারের গণ্ভী ভেদ করিয়া! ত্তাবুর দিকে 
অগ্রাসর হইতেই একজন হিন্দস্কানী সিপাহী আসিয়া তাহার পথ রোধ 
করিল ও কিঞ্চিৎ সম্্রমের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, সে কি চায়? সাধু 
তাহার ভাঙা ভা হিল্দীতে জবাব দিল যে, সে পুলিস-সাহেবের 
সহিত দেখা করিতে চায়। তাহার হিন্দী শুনিয়া সিপাহী বুঝিল 
যে, সাধু হিন্দস্থানী নহে, বাঁঙডালী। তথন তাহার ভক্তি কমিয়া' গেল, 
কারণ বাঙালী যে “সাধু” হইতে পারে ইহা সে বিশ্বাস করে না। 
তাহাকে সেখানে ফাড়াইতে বলিযা সে গিয়া হাঁওলদাঁরকে সংবাদ 
দিল এবং এই মন্তব্য প্রকাশ কবিল যে, সাধু বোধ হয় সাভেবের 
কাছে কিছু ভিক্ষা চীয়, অতএব তাঙাকে আর বেশিদূর অগ্তাপব তইতে 
দেওয়। সঙ্গত নয়। 

হাওলদীর সাধুর নিকটে আসিলে আরও ছুই-চারজন সিপাহী 
সেখানে উপস্থিত হইল ও তাহাকে নানারপ প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিল। একজন জিজ্ঞাস] রিল, সে খাঁশির (কাশির ) দাওয়াই 
জানে কিনা? তথন আর একজন অন্য এক সপাহীকে টাঁনিষা! আনিয়া 
তাহার হাত দেখাইয়া, সাধুকে জিজ্ঞাসা করিল তাহার কখন সাদী 
হইবে। সাধু বেশ মনোযোগের সহিত তাহার হাত দেখিয়া ও মুখের 
ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, আগামী বৈশাখ মাসে। কথাটা ঠিক 
লাগিয়া গেল, কারণ সত্য সত্যই এ সময় তাহার বিবাহের কথা 
হইতেছিল। 

তখন সকলেরই সাধুর উপর বিশ্বাস হইল ও তাহার! তাহাকে 
লইয়া গিয়া হাওলদারের তাবুতে বসাইল। সেখানে গিয়াই সাধু 
জটা হইতে একটি বিল্বপত্র বাহির করিয়া বলিল যে, দে বৈদ্নাথজী 
হইয়া আসিয়াছে ও এটি “বাবার মাথার বিল্বপত্র। এই বলিয়া সে 
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পাতাটি থণ্ড খণ্ড করিয়া সকলের হাতে দিল। তারপব হাওলদারজীর 
হাতটি টানিয়া লইয়া তাহার হাত দেখিয়া বলিল যে, তাহার তিন 
মাসের মধ্যেই “তরকী” হইবে । এ কথাটাও খুব লাগিয়া গেল, 
কারণ সাহেব হাওলদারকে খুব তাল বাসিতেন (নতুবা তাভাকে সঙ্গে 
আঁনিবেন কেন?) ও তাহাকে শীগ্রই সুব্য 'ব কবিয়৷ দিবেন তাহারও 
আভাস মধ্যে মধ্যে দিতেন। 

অতঃপর সাধু হাওলদাবেব নিকট তাহার আরজি পুনরায় 
পেশ করিল ও বলিল, “সাহেব দেখা করুন আব নাই করুন, এই 
রুদ্রাক্ষটি তাঁহার নিকট পাঠাইষা দিলেই হইবে ।” হাওলাদার ভাঁবিল, 
ইহাতে আব দোষ কি? সাহেব তো! দেখা করিবেনই না, তবে সাধুর 
এ উপরোধটা রাখি না কেন। 

একজন সিপাহী দ্বার! রুদ্রাক্ষটি সাহেবের নিকট পাঠাইতেই তিনি 
তৎক্ষণাৎ সাধুকে দেখা কবিবার হুকুম পাঠাইলেন এবং তাহার জঙ্গে 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া তাহ!কে কয়েকটি টাকা বখশিশ দিয়া বিণায় 
দিলেন। ইহাতে হাওলদাব ও সিপাহীগণ বড়ই আশ্চর্ধান্বিত হইল ও 
বলাবলি কবিতে লাগিল যে সাধু নিশ্চয়ই সাঁহেবেব হাত দেখিয়া 
তাহাঁব একট] ভাল সাদির থবর দিয়! আসিয়াছে। 

তাবু হইতে কিছুদুরে সাধুব চেলা তাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। চেলাটি হিন্দস্থানী, দীর্ঘাকার, হৃষ্টপুষ্ট, কাধে ঝুলি ও 
হাতে একটি ভীষণ লাঠি। উতভষে গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করিল । 
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সাহেবের তাবু হইতে প্রায় ছয় ক্রোশ দক্ষিণে রামনগর গ্রাম। এই 
গ্রামের কেশব রাঁয় জয়রামপুর-রাজসরকারে কাজ করিত। প্রায় 
তিন যাস পূর্বে এক রাল্রে কেশবের বাঁডিতে ভাকাতি হুইল। কেশব 
তখন বাড়িতে ছিল। ডাকাতগণ তাহাদের প্রচলিত প্রথামত মশাল 
জালিয়া, ডাকহাক করিয়া, লাঠি থুরাইয়!, ইট-পাটকেল ছুডিয় 
ডাকাতি করিয়া চলিয়া গেল ও যাইবার সময় কেশবকে তাহাদের 
সঙ্গে বাধিয়া লইয়া গেল। 

সেই অবধি কেশবের আর কোন সংবাদ পাওয়া যাষ নাই। 
কিছুদিন দেখিয়! গ্রামের লোক সিদ্ধান্ত করিল যে, ফেশব জমিদারের 
চাকুরি করিতে গিয়া প্রজাপীডন করিয়াছিল, তাহার ফলে এই ভাকাতি 
ও তাহার অপমৃত্যু ; কারণ যখন এতদিনের মধ্যে সে ফিরিল না, তথন 
এ ছাড়া আর কি হইতে পারে ? গ্রামের কয়েকজন প্রধান লোক, 
গ্রীম্য পুরোহিত ভটচাঁজ মশাইকে অঙ্গে লইয়া কেশবের বাড়িতে 
আসিল ও কেশবের স্ত্রীকে নানারূপ সাত্বনা দিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিল 
যে, ডাকাতরা নিশ্চয়ই কেশবকে মারিয়। ফেলিয়াছে এবং শাস্ত্রের বিধান- 
মত তাঁহার বিধবার €বশ ও আচার গ্রহণ করা আবশ্তক ও সাধ্যান্থৃযায়ী 
শ্রাদ্ধার্দি ক্রিয়াও কর্তব্য । কেশবের স্ত্রী প্রা হইলেও গ্রাম্য প্রথামত 
বেশ লঙ্কা ঘোমট। দিয়া দরজার ফাকে বসিয়া ছিল। পে বন্নাঞ্চল দিয়! 
ছুই-একবার চোথ মুছিল, ছুই-একট! দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল ও ছুই-এক কথায় 
সমাগত প্রতিবেশীদের জানাইয়া দিল যে সে বৈধব্য স্বীকার করতে 
রাজী নছে। যাইবার সময় ভটচাজ মশাই তাহার সম্বন্ধে দুই- 
একটা শ্রতিকঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া! প্রবীণদিগকে বিধান 
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দিলেন ষে, মেষেটার এই অনাচারের জন্য তাহাকে একঘবে করা 
আবশ্তক। 


৯৬১ 


সাহেবের তাবু হইতে বাহির হইষা সাধু বাঁমনগব অভিমুখে চলিতে 
লাগিল ও সন্ধ্যাব কিছু পুর্বে কেশব বাষেব বাড়িতে সশিষ্য উপস্থিত 
হইল। সন্গ্যাসী দেখিয়া কেশবেব স্ত্রী প্রণাম করিল ও বসিতে আসন 
দিল। অল্পক্ষণ কথাবাতাব পব সাধু বলিল, “মা, আমি অনেক কষ্টে 
এই জঙ্গলে মধ্যে তোমাব ঘব খাজে বাব করেছি ।” 

কেশবের জীব মুখে কিঞ্চিৎ ভয়ের লক্ষণ ফুটিয়| উঠিল, কিন্তু সেটা 
সামলাইষা লইযা বেশ একটু সহজভাবেই জিজ্ঞাসা কবিল, “কেন বাবা, 
আমাব বাড়িতে তোমাব কি কাজ আছে ?” 

সাধু বলিল, “আমাব খুব জরুবী কাজ আছে মা। আমি দেবতাব 
আদেশে এখানে এসেছি 1” 

দেবতার কথা বলা কেশবেব স্ত্রী কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল ও যথাসম্ভব 
সাহস সঞ্চাব কবিযা! বলিল, “কি আদেশ বাবা, দেবতাব ?” 

“এ খুব গোপনীয কথা মা। আমি আব আমাঁব চেলা ছাড়া 
আব কেউ জানে না,এবং তুমি ও তোমার স্বামী ছাডা আব কেউ 
জানলে আমাব সমস্ত কাজ পণ্ড হযে যাবে ।” 

“তুমি স্বচ্ছন্দে বলতে পার বাবা । আমাব বাডিতে কেউ আসে 
না। গ্রামে লোক আমাকে একঘবে কবেছে। কেবল আমার 
চাঁকরাণী বাডিতে থাকে, সে এখন নেই 1” 

সাধু একবার ইতস্তত চাহিয়া বলিল, “তবে শোন মা। আমি 
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একজন বাঙালী জমিদারের ছেলে ; কোন বিশেষ কারণ বশত আজ 
প্রায় বারে বৎসর সন্ন্যাস নিয়েছি। তীর্থ ভ্রমণ করতে করতে এবার যখন 
অযোধ্যায় রঘুনাথজীর মন্দিরে গেলাম, তখন এক রাত্রে আমার প্রতি 
প্রত্যাদদেশ হ'ল যে মানভূমের রামনগর গ্রামের কেশব রায়ের বাড়িতে 
গুগুধন আছে, তুমি গিয়ে তা উদ্ধার কর।” 

কেশবের স্ত্রী বলিল, “আমরা তো কিছু জানি না বাবা” 

সাধু তাহার “আমবা” কথাটার উপর বিশেষ মনোযোগ দিয়া বলিল, 
“হ্যা, তোমরা কেমন ক'রে জানবে ! আমিই ঠিক তার স্থান এখনও 
জানি না, তবে তোমাদের বাস্ততিটার মধ্যে মাটির নীচে আছে এই 
পর্যস্ত জানি। তারপর যা কিছু সেটা আমি পূজো! ধ্যান ক'বে বাব 
করব। একটা কথা তোমাকে বলতে ভুলে গেছি, দেবতার আদেশ 
যে তুমি ও তোমার স্বামী একত্রে মাটি খুঁডে গুগুধন উদ্ধার করবে, 
আমরা অবনত সাহাষ্য করব।” 

স্বামীর কথায় কেশবের স্ত্রী একটু চমকিয়া উঠিল ও বলিল, “বাবা, 
আমার স্বামী তো প্রায় তিন মাস নিরুদ্দেশ । লোকে বলে, তিনি বেচে 
নেই” 

সাধু গন্ভীরতাবে বলিল, “লোকে যা বলে বনুক, আমি বলছি সে 
বেচে আছে। কলিয়াই তাহার মুখেব উপর এক তীক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল এবং তাহার মুখের বিশেষ কোন ভাবাস্তর হইল না ইহাও 
লক্ষ্য কবিল। 

সন্ন্যাসীর কথাটা গুনিয়া কেশবের জ্জরী যেন একটু গোলমালে পড়িল, 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ সংযত হইয়া বলিল, “তাই বলুন বাবা, সে যেন ফিবে 
আসে ।” 

সাধু এইবার তাহার মুখের দিকে সম্পূর্ণভাবে চাহিয়া ধীব গম্ভীব 
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স্বরে বলিল, “মা, আমি সন্ন্যাসী, আমার কাছে মিথ্যা বলোনা; 
তুমি ঠিক জান যে, তোমার স্বামী বেচে আছে, আর যদি আমার 
সাধনা সত্য হয় তা হলে তুমি এও জান যে সে এখন কোথায় 
আছে।” 

এই বলিতে বলিতে মঙ্স্যাসীর উজ্জল চক্ষু যেন জলিয়া উঠিল ও 
যৌনং সম্মতি লক্ষণং ঠিক করিয়া সে আরও কি বলিতে যাইতেছিল, 
তথন কেশবের স্ত্রী কিছু ইতস্তত করিয়া ও দুই-একবার এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া কি বলিবে ঠিক করিতে না পারিস! হঠাৎ কিঞ্চিৎ উত্তেজিত 
স্বরে বলিয়া উঠিল, পনা বাবা, আমি কিছুই জানি না ।” তারপর ছুই- 
একটা ঢোক গিলিয়া বলিল, “তিনি বেঁচে আছেন কিনা জানি না) 
আমার ছেলেপুলে নেই, আমি গুপ্তধন নিয়ে কি করব বাবা? আমার 
ওসব দরকার নেই ।” 

সন্ন্যাসী বলিল, “তোমার দরকার না থাকতে পারে, কিন্ত আমার 
ওপর দেবতার আদেশ মা। আমাকে এ ধন উদ্ধার করতেই হবে। 
তোমরা না নাও, আমি দেবতার কাজে লাগাব। শোন মা, আজ 
মধ্যরাত্রে আমি তোমার এই ঘরে বক্সে পুজো করব, তা হ'লে আমি 
জানতে পারব বাড়ির কোন্থানে এই গুগুধন আছে। তারপর যা 
ব্যবস্থা করতে হয় আমিই করব। তুমি আমার পূজোর যোগাড় 
করে রেখে দিও । আর কাউকে কিছু বলো না--বললে অনিষ্ট হবে। 
আমি এখন চললুম।” এই বলিয়! সন্ন্যাসী ও চেলা বাহির হইয়া 
গেল। 

কেশবের স্ত্রী কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল দা। একবার 
তাহার মনে হুইল, প্রতিবামীদিগকে জানায় ; কিন্ত প্রথমত তাহারা 
সাহায্য করিবে কি না সন্দেহ, দ্বিতীয়ত সন্গ্যাসীর কোপে পড়িলে 
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অনিষ্ট হওয়া অন্তব; তাহা ছাড়া গুগুধনের লোভও কিছু কিছু 
হইতেছিল। এই সব চিন্তা করিয়া অবশেষে সে সাধুর কথাচ্ছসারেই 
কাজ করা স্থির করিল এবং সন্ধ্যার পর ঘরের মধ্যে তাহার পৃজার সমস্ত 
যোগাড় করিয়া রাখিয়া পাশের ঘরে দাসীকে লইয়! দরজা বন্ধ করিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

সাধু যথাসময়ে আসিয়া দরজা বন্ধ করিয়া পূজায় বসিল। চেলা 
দরজার সামনে পাহারায় থাকিল। অল্প কিছু পুজার পবেই সাধু 
ঘরের প্রত্যেক জিনিস নিবিষ্টচিত্তে দেখিয়া! লইল ও নিজের কাপড়ের 
ভিতর হইতে এক গোছা চাবি বাহির করিয়া তাহার দ্বারা ঘরে যে 
কয়টি বাক্স ছিল তাহা! একে একে খুলিল । একটি বান্সে কিছু গহনা 
ও টাকা ছিল। ইহা! প্নেখিয়া সাধু মনে মনে ঈষৎ হাসিল, কারণ 
যাহার বাড়িতে তিন মাস আগে এ রকম একটা ডাকাতি হইয়া! গিয়াছে 
তাহার বাক্সে টাকা ও গহনা! যাহা হউক সে সে-সব কিছুই লইল 
না, কিন্ত বাক্সগুলির মধ্যে কাগজপত্র যাহা! ছিল তাহ! তন্নতন্ন কবিষা 
দেখিল, ও তাহার মধ্য হইতে ছুই-তিনথানি কাগজ ও চিঠি সংগ্রহ 
করিয়া বাক্সের জিনিসপন্ত্র যথাস্থানে রাখিয়া দিল। 

অতি প্রত্যুষে সর্যাসী ঘর হইতে বাহির হইতেই কেশবেব স্ত্রী 
আসিয়। প্রণাম করিল। সন্ন্যাসী বলিল, “মা, আমার পূজা সিদ্ধ হইয়াছে ; 
তোমার স্বামী বেচে আছে, দেবতার বাক্য মিথ্যা হয় না। সে 
কোথায় আছে বা থাকা সম্ভব যদ্দি আমায় বলতে, ত! হ'লে আমার 
কাজ খুব সহজ হয়ে যেত। যা হোক, আমি এক মাস পরে আবার 
আসব, এবং আশা করি তখন তোমার স্বামীর সঙ্গে এখানে আমার 
দেখা হবে। তাকে না পেলে আমার কাজ হবে না।” এই বলিয়। 
সাধু ও চেল! চলিয়! গেল। 
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বামনগব হইতে প্রা তিন ক্রোশ দুবে চকডিহি গ্রাম । গ্রামটি 
বেশ বড ও কয়েকটি পল্লীতে বিতক্ত। তাহাঁব মধ্যে একটি পল্লীতে, 
গ্রামের জমিদারের বাস, ও তাহার কাছাবি-বাডি, আত্বীষ-স্বজনের 
বাড়ি ও খামাব-বাড়ি, দেবালষ ইত্যাদি লইযাই সেই পল্লী গঠিত। 
প্রা তিন মাস হইল জমিদাবেব বাভিতে আব কয়েকটি জমিদাব ও 
তাহাদেব কর্মচাবীবর্গ আসিষাছেন। উদ্দেশ, কধলাব খাদ সন্বঙ্ধে 
পবম্পবেব মধ্যে পবামর্শ কবিষা নিজেদেব দাবি দাওয়া ঠিক করা। 
জযবামপুবের বাজী উধবতন জমিদাব, ও আইন অন্গসাবে তাহাব 
জমিদাবিব মধ্যে কোথাও কয়ল! থাকিলে তীহাবই তাহাতে অধিকাব, 
কিন্ত পত্তনিদাবগণ পুবাঁতন দলিল ইত্যাদি দেখাইয়া প্রমাণ কবিতেছেন 
যে. বাঁজাব পূর্বপুকষেবা পত্তনি দিবাব সমধ নিয়ন্বত্ব পর্যন্ত দিয়া 
গিষাছেন। এই সমস্ত ব্যাপাব লইয| বাজাব সহিত তাহার পত্তনিদাবদে 
মামলা-মকদমা চলিতেছে ও চকডিভিব জমিদার শঙ্কববাবু তাহাদের 
নেতৃত্ব গ্রহণ কবিয়াছেন। তীহাব কাছাবিতে ও জমিদাবপাডাঁব 
অন্তান্ত স্থানে প্রায় প্রত্যহ গোপনীষ বৈঠক বসিতেছে, ও যাহাতে 
বাহিবেব লোক কোন কিছু জানিতে না পাবে তাহাব জন্ট ক্ডা 
পাহাবাব বন্দোবস্ত হইযাছে। 

একদিন প্রত্যুষে পূর্বোক্ত সাধু চকডিহিতে সশিষ্য উপস্থিত হইল 
ও জমিদাবপাড়াব ছুই-চাবি ঘর ঘুবিয়া ক্রমশ প্রকাশ করিল যে, সে 
বদবিকাশ্রম হইতে আসিতেছে এবং বীবভূম জেলাষ বক্রেশ্ববেব শিবালয 
ও উষ্ণপ্রত্রবণ দেখিতে যাইবে । সাধুর কথাবর্তা ও ব্যবহাবে সকলেই 
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সন্তষ্ট হইল। জযিদারপাড়ার এক দেবালয়ে তাহার থাকিবার স্থান 
নির্দিষ্ট হইল। 

সাধু মুষ্টিভিক্ষা ছাড়া আর কোনও দান গ্রহণ করে না, সুতরাং 
স্থানীয় ভ্রলোকর্দিগের বিশেষ অনুরোধ সত্ত্বেও সে কাহারও নিকট 
অন্ত কোন ভ্রব্য লইতে স্বীকৃত হইল না। সাধু প্রত্যহ ভিক্ষ! করে ও 
চেল! জঙ্গল হইতে কাঠ ইত্যাদি আনিয়া পাকের ব্যবস্থা করিয়া দেয়। 
অল্পদিনের মধ্যে সকলেই জানিতে পারিল যে, সাধু বাঙালী ও সে অতি 
হুদার গান গাহিতে পারে । অতএব শীঘ্রই “সাধু-বাবা” সকলের প্রিয় 
হুইয়৷ উঠিল। ক্রমশ গান শুনাইবার জন্ত সে অনেক বাড়ির ভিতরেও 
যাইতে আরম্ভ করিল এবং বিশেষ অনুরোধ করিলে ছুই-একজনেব 
হাতও দেখিলে লাঁগিল। সকলেই বলিতে লাগিল, সাধু-বাব! খুব 
ভাল লোক,-_তান্ত্রিক যোগী । 


৫ 


এইরূপে প্রায় এক মাস গত হইল। একদিন দ্িপ্রহরে সাধু-বাবা 
ভিক্ষা শেষ করিয়া গ্রামের প্রান্তে এক গাছতলাষ বসিয়া আছে ও 
তাহার চেলা কিছুদূরে জঙ্গল হইতে সংগৃহীত কাঠেব বোঝা বাধিতেছে। 
সাধুর মুখে ক্লাস্তির লক্ষণ” __যেন গত রাত্রে নিদ্রা হয় নাই, দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত, 
মাঝে মাঝে আকাশের দিকে তাকাইতেছে। এই অবস্থায় যেন 
অজ্ঞাতসারে তাহার হস্তদবয় যুক্ত হইয়া আকাশের দিকে প্রসারিত হইল, 
নয়নদ্ব় নিমীলিত হইল, ও মুখে ভগবন্তর্জির ভাব ফুটিয়া উঠিল। সাধু 
আপন মনে বলিয়া উঠিল, ”ভগব।ন, তবে কি আমার যাত্রা! নিক্ষল 
হ'ল!” চেল! তখন নিকটে আসিফ দাঁড়াইয়া ছে, কিন্ত সাঁধুকে ডাকিতে 
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সাহস করিতেছে না । সাধু চক্ষু খুলিতেই চেল! বলিল, প্বাবা, অনেক 
বেলা হযেছে, চনুন।” তথন সাধু উঠিয়া ঈাড়াইতেই দেখিতে পাইল 
যে জঙ্গলের ভিতর দ্রিযা একটি গরুব গাড়ি আসিতেছে । গাডি আব 
কিছু নিকটে আমিতেই দেখা গেল যে, উহাতে পুরাতন পচা খড বোঝাই 
আছে। ইহা! দেখিযা নিমেষ মান সাধু কি ভাবিল, তারপব তাহাব 
চক্ষুদ্য় এক অসাধাবণ জ্যোতিতে ভবিয়া উঠিল ও মুখে আনন্দের 
প্রবাহ থেলিয়া গেল। অত্যন্ত নিবিষ্টমনে গাড়িটি আব একবাব দেখিয়| 
সাধু চেলাকে চুপিচুপি কি বলিল ও আপনাব আবাসস্থান অভিমুখে 
চলিয়! গেল । 

চেল! তাহাব কাঠেব বোঝাটি মাথায় লইযা একটু ঘুবিষা ফিবিষা 
আসিষা গাঁডিব নিকটবর্তা হইল ও গাডোয়ানেব সহিত কথা কহিতে 
কহিতে চলিতে লাগিল। গাড়ি গিষ। জঙ্গলে প্রাস্তস্থিত একটি 
প্রাচীববেষ্টিত বাঁডিতে ঢুকিল। ইহাব কিছু পুর্বে চেলাব মাথা হইতে 
কাঠেব বোঝাটি অকন্মাৎ পড়িয়! গিয়াছিল, ও সে তাহা পুনবাষ 
বাধিতে ব্যস্ত হইল কিন্ত এই ব্যস্ততাব মধ্যেই গাঁডিটিব গন্তব্যস্থান 
দেখিযা লইল। 


ঙ 


বারি দ্বিপ্রহব। ঘোব অন্ধকাব। যে বাডিতে গাড়ি ঢুকিষাছিল, 
তাহাব সম্ুখের দবজাব সামনেব বাবান্দায় ছুইজন লোক পাহারায় 
নিষুক্ত,_একজন বসিয়া আছে ও আর একজন ঘুমাইতেছে। 

কিছু দূবে আপাদমস্তক কথ্চল ঢাকা দিষা একটি লোক হামাগুড়ি 
দিষ1! দেওয়ালের দিকে অগ্রসব হইতেছিল। একটু খসথস শব হইতেই 
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প্রহরী অধপ্জভিত ম্বরে বলিয়া উঠিল, «কে ?” কিন্তু তাহার তখন তন্্রার 
আবেশ হইতেছিল ও শীতে গায়ের ঢাকা খুলিয়া উঠিবার বিশেষ প্রবৃত্তি 
ছিল না। তাই সে কোনক্রমে একবার মানস আপনাব কর্তব্য পালন 
করিয়া ঘুমাইয়া পড়িল । 

ইত্যবসরে লোকটি দেওয়ালের নিকট আসিয়া যেখানে দেওয়ালের 
গায়ে ছোট ছোট গাছের ঝোপেব মত ছিল তাহার মধ্যে ঢুকিয়া খুব 
ধীরে ধীরে দেওয়ালের নীচে একটি সি'ধ কাটিয়া বাড়ির মধ্যে ঢুকিল। 
রী দেওযালটাই মাটির এবং অন্ত তিন দিকে দালান ঘব। বাড়ির 
ভিতর ঢুকিয়া লোকটি বুঝিতে পারিল যে, একটি ঘরে আলো 
জলিতেছে ও জানালার ফাক দিয়া ঈষৎ আলো বাহিব হইতেছে । 
অতি ধীরে ও প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করিয়া সে সেই জানালার ফাক দিয়া 
দেখিল যে, ঘরের ভিতর একট! লোক অতি নিবিষ্ট যনে কি লিখিতেছে । 
ইহা দেখিয়া সে তৎক্ষণাৎ সরিয়া আসিল ও পূর্ববৎ সাবধানতাব সহিত 
সিঁধের ভিতব দিয়া বাহির হইয়া মাটি দিয়া সি'ধটি বন্ধ কবিষা নিঃশবে 
চলিয়া গেল। 

পরদিন রাজ্রে উল্লিখিত প্রহরীদেব মধ্যে একজন দরজার সম্মুখে 
বসিয়া তামাক থাইবাব ব্যবস্থা করিতেছিল। তাহাব জুডিদার 
তখনও আসে নাই । সে দেখিতে পাইল যে, ছুইটি লোক বাঁডির দিকে 
আমিতেছে। শীতকালে সন্ধ্যার পব পাভাগাঁয়ে সাধারণত কেহ বাটিব 
বাহির হয় না। সেইজন্ত লোক ছুইটিকে দেখিয়া সে একটু চমকিত 
হইল ও «কে ?” বলিয়া হাক দিল । 

আগন্তকদের মধ্যে একজন বলিল, পবাবা, আমি সাধুজী |” এই 
বলিয়া উভয়ে প্রহরীর নিকট আসিল । 

সাধু-বাবা ও তাহার চেলাকে দেখিয়া প্রহরী কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল, 
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কারণ তাহাদের দ্বারা কোন অনিষ্টের সস্তাবনা নাই। সাধু বলিল, 
“বাবা, জমিদার-বাড়ির মেয়েরা আমার গান শুনবেন কলে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, তাই এসেছি ।” 

দরোয়ান বলিল, “সাধুজী, আপনি স্ভুল করছেন ; এ বাড়ি নয়। 
আপনি ফিরে থানিক দূর গিয়ে ভান দিকে .ধ রাস্তা পাবেন সেই রাস্তায় 
গেলেই জমিদারবাবুব বাড়ির সামনে উঠবেন 1৮ 

সাধু বলিল, “তাই যাচ্ছি বাবা ।” 

এই শুনিয়া প্রহরী যেমন পুনরায় তামাকে মনঃসংযোগ করিল, 
অমনি সাধুব চেল! লাফাইয়া গিয়া! তাহার ঘাড়ে পডিল ও মুখ চাপিয়া 
ধরিল। সাধু তৎক্ষণাৎ .ঝুলি হইতে ছুই থণ্ড কাপড় বাহির করিয়া 
প্রহ্রীব মুখ ও হাত বীধিয়া ফেলিল। তাবপব তাহাকে পিস্তল 
দেখাইয়া বলিল, “আমাদের সঙ্গে এস 1” 

সকলে বাড়ির ভিতর টুকিল ও যে ঘরে চেলা পূর্ব বান্রে আলো 
জলিতে দেখিয়াছিল তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইল । 

ঘরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। ইঙ্গিত শান্ত্রে চেলা লাথি মাবিষা 
দরজা ভাঙিয়া ফেলিল ও সাধু তাহাঁব হাতে প্রহবীকে দিয়া ঘরে 
ঢুকিয়া দেখিল যে, একটা লোক জানালা ভাঙিয়া পলাইবার উদ্যোগ 
করিতেছে । সাধু লাফাইয়া গিয়া বজমুষ্টিতে তাহার হাত ধরিতেই 
সে চীৎকার কবিয়া উঠিল, “অ্যাঃ, সাধু-বাবা 1৮ সে আরও কি 
বলিতে যাইতেছিল, সাধু তাহার মুখ চাঁপিয়া ধরিয়া! বলিল, 
“চীৎকার ক'রো না কেশব রায়। আমি সাধু-বাবা কি তোমার যম 
তা দেখো” এই বলিয়! ঝুলির মধ্য হইতে পুলিস ইন্সপেক্টরের টুপি 
বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইল। 

ইতিমধ্যে প্রহরী লোকটির সাহাধ্যার্থ যাহা হউক কিছু করিবার 
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জন্ত চেলসার সঙ্গে ধস্তাধস্তি আরম্ভ করিয়াছিল, কিন্তু সাধু পুনরায় 
ঝুলি হইতে পিগ্তল বাহির করিয়া তাহার দিকে উঠাইয়া বলিল, 
“সাবধান, আমি পুলিস। যদি আমাদের কাজে বাধা দেবার 
চেষ্টা কর, তা হ'লে গুলি করব।” প্রহরী নিরস্ত হইল। তাহার 
জুড়িদার আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্ত দূর হইতে ব্যাপার কিঞ্চিৎ গুরুতর 
অচ্থমান করিয়া আর বেশিদূর অগ্রসর হওয়া সঙ্গত নয় বিবেচন! 
করিয়! জমিদার-বাড়ির দিকে চলিয়া গেল। 

অল্লক্ষণ পরেই জমিদার ও তাহার কর্মচারীগণ, দরোয়ান, পাইক 
ইত্যাদি সকলে আসিয়া উপস্থিত হইল। তথন সাধু কেশব রায়ের 
হাতে হাতকড়া লাগাইয়া! তাহাকে লইয়া বারান্বায় বসিয়া আছে, 'এবং 
চেলা ঘরের ভিতর কাগজপত্র, লিখিবার সরঞ্জামঃ জয়রামপুর-রাজ- 
সরকারের পুরাতন শীলমোহর ইত্যার্দি একক্স করিয়৷ একটি কাপড়ে 
বাধিতেছে। 

শঙ্করবাবু ও তাহার লোকজনকে দেখিয়া কেশব বায় চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। তখন তাহাদের মধ্যে কেহ বলিল, “শালা 
ভণ্ড সাধুকে মেরে তাড়িয়ে দাও।” কেহ বলিল, “তাড়িয়ে দেবার 
দরকার কি? এত রাত্ত্রে বেচারা কোথা যাবে? তার চেয়ে 
একেবারে শেষ ক'রে জঙ্গলে ফেলে দাও, আর চেলা ব্যাটাকে গর্তে 
পুতে ফেল।” 


সাধু যখন দেখিল যে সত্য সত্যই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার 
উপক্রম হইতেছে, তখন সে দীড়াইয়! উঠিয়া পিস্তল দেখাইয়া! জলদগন্ভীর 
স্বরে বলিল, ”“দেখুন, আপনারা গোলমাল করবেন লা। আমি সন্াসী 
নই,_-ডিটেকটিভ ইন্দপেক্টর শ্রীরামবাবু। বোধ হয় আপনাদের মধ্যে 
কেউ কেউ আমার নাম গুনে থাকবেন। আমি যখন এই সব দলিল 
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জালেব সন্ধান পেষেছি ও অপরাধীকে ধবেছি, তখন সহজে ছাডব না। 
কেউ যদি এক পা আমাব দিকে এগোষ, আমি গুলি কবব, ও আমাব 
সিপাহীও গুলি চালাবে । কেন কতকগুলে| খুন-জথমেব দাষী হবেন ?” 

ইহা শুনিয়া সকলে থমকিয! ক্াভাইল ও দবোষানের আস্ফালন 
বন্ধ হইল। তথন সাধু আবাব বলিল, “অনর্থক গোলমাল করবেন না। 
আমি যখন এতদিন এখানে আছি তথন এট! বেশ বুঝতে পাবছেন যে, 
এ গ্রামে গোপন ভাবে আবও অনেক পুলিস আছে (এটা অবশ্ঠ সত্য 
নহে )। যা হোক, এই বাত্রে আমবা যেমন ভাবে আছি তেমনই থাকি । 
কি কব! উচিত সেটা কাল সকালে পবামর্শ ক'রে ঠিক কবব।” 

তখন শঙ্কববাবু অগ্থীপব হইযা বলিল, আপনি যদি পুলিস কর্মচাঁবী, 
আপনাকে বাধা দেওষা উচিত নয। তবে আপনি সত্যি সত্যিকে ও 
কেন একে ধবেছেন ইত্যাদি যখন আমবা কিছুই জানি না, তখন 
আজ বাত্রেব জন্ত এই ব্যবস্থা থাক যে, আপনি আজ ওকে কোথাও 
নিষে যেতে পাববেন শা। কাল সকালে আ'মবা সমস্ত দেখে 
গুনে যা কবা উচিত বিবেচনা কবি তা কবৰ এবং এই বাড়ির 
চাঁবদিকে দবোযানেবা পাহাবা দেবে ।” সাধু তাহাতে স্বীকৃত হইলে 
জমিদাববাবুবা দবোঁষানদেব সেখানে বাখিষা অন্য সকলকে লইযা 
চলিষা গেল । 

কিছু বান্ত্রে চেলা সাধুকে বলিল, “দেখুন, গতিক ভাল বোধ হচ্ছে 
না। চলুন, লোকটাকে নিষে বেবিষে পড়ি) দবোষানগুলোকে 
পিস্তল দেখিষেই ভাগানো যাবে ।” 

সাধু বলিল, ”তাব দবকাঁব নেই লছমী। তাঁদেব কথা দিষেছি। 
তবে ভূমি একটু হু শিযাঁৰ থেকে11” 
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পি 


পরদিন প্রাতে জমিদারের লোক নিজেদের গ্রামে ও পার্্বর্তী 
গ্রামে বিশেষ অঙ্থসন্ধান করিয়া বুঝিতে পারিল যে, প্রকাশ্য কিংবা 
গুপ্তভাবে সেখানে আর কোন পুলিস নাই। তারপর তাহারা পরামর্শ 
করিয়া স্থির করিল যে, কেশব বায়কে কিছুতেই ধরিয়া লইয়া যাইতে 
দেওয়৷ হইবে না। তবে গ্রামের মধ্যে প্রকাশ্ততাবে পুলিসের উপর 
বল প্রয়োগ না করিয়া, যখন তাহারা তাহাকে লইয়া যাইবে তখন 
জঙ্গলের মধ্যে অতফিত ভাবে আক্রমণ করিয়া কাজ শেষ করিতে 
হইবে। 

ইহার অল্পক্ষণ পরেই শঙ্কববাবু ও অন্তান্ত ছুই-একজন জমিদার 
ও তাহাদের ক্চারীরা সাধুব সহিত সাক্ষাৎ করিল। শঙ্করবাবু একটু 
হাসিয়া বলিল, “সাধু-্বাবা, আপনি আপনাব আসামীকে নিয়ে যেতে 
পারেন; আমাদের কোন আপত্তি নেই।” 

কথাটা শুনিয়া সাধু একটু চমকিত হুইল, কাঁরণ এত সহজে অপর- 
পক্ষ এ কথাটা স্বীকার করিবে তাহা সে প্রত্যাশা করে নাই। তৎক্ষণাৎ 
আপনাকে সংযত করিয়া সে তীক্ষদৃষ্টিতে শঙ্করবাবু ও তাহার সঙ্গীদের 
মুখের দিকে একবার চাহিয়া লইল ও ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “ধন্তবাদ 
শঙ্করবাবু, এটাই নুযুক্তি। আপনাদের আশ্রয়ে এতদিন বড আনন্দে 
ছিলাম ; শেষটায় কোন গোলমাল হ'লে আমার মনে বড কষ্ট হ'ত। 
যা হোক যখন এতট! অঙ্গুগ্রহই করলেন, তখন আপনি ও আপনার বন্ধুর 
দয় ক'রে আমার এই খানাতল্লাশিটায় সাক্ষী হ'লে বড বাধিত হব।” 
এই বলিয়৷ সকলকে প্রাচীরের দ্রিকে লইয়া গিয়! সাধু কয়েকটি থড়েব 
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গাদার মধ্যে একটি পুরাতন খড়ের গাদার নিকট গিয়া খডগুলি টানিয় 
সরাইতে লাগিল। শঙ্করবাবুর মুখ শুকাইয়া গেল। 

সাধু সেই পচা থডের মধ্য হইতে তিন-চারখানি দলিল টানিয়া 
বাহির করিয়া বলিল, “বাঃ! এষে দেখছি জয়রামপুর এস্টেট থেকে 
বহুকাল পূর্বে প্রদত্ত নিয়ন্বত্বের দলিল! .কন্ত এমন সব মূল্যবান দলিল 
আপনাদের লোহার সিন্দুকে না থেকে খডের গাদার মধ্যে আছে 
কেন বলতে পারেন 1” কেহ কোনও উত্তর দিল না। তখন সাধু 
শঙ্করবাবুর দিকে এক মর্মঘাতী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “শঙ্করবাবু, 
আপনি ও আপনার সহযোগী জমিদাবগণ এই বাড়িতে কেশব রায়ের 
দ্বারা এই সব দলিল জাল কর:চ্ছেন, ও দলিলের কাগজ ও কালি পুরাতন 
দেখাবাব জন্ত পচা খডের মধ্যে রেখে দিয়েছেন। আপনাদের 
অপরাধের আর কোন প্রমাণ চাই কি ? 

শঙ্করবাবু কি বলিবে ঠিক করিতে পারিল ন1; তাহার মুখে ভন্ন ও 
উদ্বেগের লক্ষণ ফুটিয়া উঠিল । 

সাধু দলিলগুলি সাবধানে রাখিয়! শঙ্করবাবুকে পাশের ঘরে লইয়। 
গিয়া বলিল, “দেখুন শঙ্করবাবু, এত সব গোলমালে আবশ্তক কি? 
ফৌজদাবী মকদ্দমাব কথ! বলা যায় না। যে রকম দেখছি, আপনারা 
সকলেই এতে জড়িয়ে পড়বেন। তার চেয়ে একটা কিছু মিটমাট 
ক'রে ফেলুন নাঃ--কেউ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারবে না, আর 
আপনাদের কাজ যেমন চলছে সেই রকমই চলবে ।” 

কথাট। শঙ্করবাবুর খুবই মনঃপুত হুইল । বলিলেন, “সে তো খুব 
ভাল কথা, তবে আমাকে অন্ঠান্ঠ সকলের সঙ্গে পরামর্শ করতে হবে, 
।কছু সময় চাই।” 

সাধু বলিল, “আজ বৈকালের মধ্যে, কারণ আসামীকে চব্বিশ 
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ঘণ্টার বেশি রাখবার আমার ক্ষমতা নেই। তবে এ যে রকম 
গুরুতর মকদ্দমা ও এত টাকার ব্যাপার এতে জড়িত যে আমি 
পঞ্চাশ হাজাঁর টাকার কমে কিছুতেই পারব না। আমি জানি 
আপনারা প্রায় পচিশ-ত্রিশ জন পত্তনিদার এর মধ্যে আছেন, কাজেই 
এটা আপনাদের পক্ষে শক্ত নয় ।” 

জমিদারের পক্ষ পরামর্শ করিয়া স্থির করিল যে, টাক] দিয়! মুক্তিলাভ 
করাই ধুক্তিসগত। মধ্যান্ছে শঙ্করবাবু আসিয়া সাধুকে জানাইল যে, 
তাহার। ভ্ত্রিশ হাজার টাকা দিবে এবং তাহার মধ্যে পাঁচ হাজার টাক! 
সেইদিনই ও বাকি টাকা পনরো! দিনের মধ্যে দিবে। 

ইহাতে স্বীকৃত হইয়া হাসিতে হাসিতে সাধু বলিল, “শঙ্করবাবু, আব 
আমি “সাধু-বাবা”, নই/_পুরোদস্তর ইন্সপেক্টরবাবু। অতএব আর 
গেকুয়ার দরকার নেই! আমাকে আপনার বাডিতে কিছুক্ষণ পরে 
অন্ত বেশে দেখতে পাবেন। যথন আমাদের বন্ধুত্ব হ'ল, তখন একটু 
আমোদ-প্রমোদই করা যাক। আজ সন্ধ্যাবেলায় আপনাব ওথানে 
গান-বাজনা করা যাবে, আপনি কিছু ভাল বকম খাওয়া-দাওযাব 
যোগাড করুনগে । আজ দেড় মাস বেগুন-পোডা আর ভাত চলেছে। 
আর একটা কথাঃ যখন আসামীই ফসকে গেল তথন তে! আর যাবাব 
তাড়াতাডি নেই, তবে আমাদের সকল বিষয় মিটমাট না হওয়া পর্যন্ত 
আসামীটি আমার চেলার নজরবন্দীতে এই ঘরেই থাকবে ।” 

বৈকাল হইতে জমিদার-বাডিতে গান-বাজনা ও খাওয়া-দাওয়ার 
খুব আয়োজন হইতে লাশিল। সাধু বাঙালীবাঁবুর বেশে মজলিশ 
জমাইয়! বসিয়া! গান গাহিয়া সকলের মনোরঞ্জন কবিল। 

সন্ধ্যার কিছু পরে সাধু শঙ্করবাবুকে বলিল, “দেখুন, এই সময় 
আমার ক্নান করা অভ্যাস, আমি কাছের পুকুর থেকে দ্বান ক'রে আসি।” 


সাধু-বাবা ২২৩ 


এই বলিয়৷ সে পুকুরের দিকে চলিয়া গেল। তখন আর তাহার উপর 
নজর রাখিবার আবশ্তকতা৷ কাহারও মনে হইল না। 

পুকুরের দিকে কিছুদুর গিয়া সাধু অন্ত এক পথ ধরিয়া যে বাডিতে 
কেশব রায় আছে সেখানে উপস্থিত হইল । লহছ্মীকে ডাকিয়া তাহাকে 
চুপি টুপি কি বলিয়া উভয়ে কেশবের ঘরে ঢুকিল ও তৎক্ষণাৎ কেশবের 
মুখ ও হাত বাধিয়া ফেলিয়া বলিল, "দেখ কেশব রায়, তুমি নিঃশকে 
আমাদের সঙ্গে চল। যদি আপত্তি কর কিংবা পালাবার চেষ্টা কর, 
তা হলে এক গুলিতে তোমার মাথা গুঁভিয়ে দেব।” তারপর লছমী 
সমস্ত জিনিসপত্র একক্্র করিয়! বাধিয়া লইল ও তিনজনে বাটির বাহির 
হইল। 

অতি দ্রুতপদে তাহারা জঙ্গলে গিয়া টুকিল ও প্রায় তিন-চার 
মাইল একবকম ছুটিয়াই চলিল। অন্ধকারে জঙ্গলের পথে এরপে চলা 
যে কিরূপ বিপদজনক তাহা বলাই বাহুল্য, কিন্ত তাহারা অমিতসাহসে 
সমস্ত বাধা-বিত্ব অতিক্রম করিয়া, প্রায় পনরো মাইল হাটিয়া শেষ রা, 
পুলিস-সাহেবের তাবুতে কেশব রায়কে লইয়া উপস্থিত হইল । 

ভূগর্ভস্থ কয়লার স্বত্বাধিকার লইয়া জয়রামপুরের রাজা ও 
পত্তনিদারদের মধ্যে যে সব মকদ্দমা চলিতেছিল তাহাতে পত্বনি- 
দাররা জাল দলিল ব্যবহার করিতেছিল তাহা সকলেই বুঝিয়াছিল ) 
কিন্ত কোঁথায় কি তাবে জাল হইতেছে তাহা! ধরিবার জন্য পুলিস- 
সাহেব প্রায় তিন মাস ধরিয়! চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। শ্রীরামবাবুর নিকট সমস্ত শুনিয়া তিনি আনন নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। 

যথাসময়ে দায়রার বিচারে কেশবের ও তাহাব সাহায্যকারী 
কয়েকজন পত্তনিদারের জেল হইল। 


আর-জন্মের মা 


প্রথম চিত্র 


“মা, আমায় রক্ষা কর।”-_-এই বলিয়৷ এক সুন্গরকান্তি স্ববেশধারী 
যুবক শঙ্জিগডের মোক্ষদা গোয়ালিনীব পদপ্রান্তে জুটাইয়৷ পড়িল। 
মোক্ষদ] সেই মান্ত্র ভাত খাইয়। তৃক্তাবশেষ কুকুরকে দিবাব জন্য সদর- 
দরজাটি খুলিয়া! বাহির হুইয়াছে, অমনি এই ঘটনা । সে চমকিয়া 
উঠিয়া পিছাইয়া গেল ও আকশ্মিক বিন্ময়ে অস্ফুট চীৎকার কবিয়া 
উঠিল। যুবক কিছুমান্র দ্বিধা না কবিয়া গড়াইতে গড়াইতে গিষা 
তাহার পদঘ্ধয় জড়াইয়া ধরিল ও যন্ত্রণাস্চচক আগনাদ করিতে কবিতে 
আবার বলিল, “মা, আমাব রক্ষা কর ।” 

মোক্ষদাব সংসারে সে আর তাহার পিসী রাইমণি। উতয়েই 
বিধবা, সুতরাং নিশ্চিন্ত। মোক্ষদার পিত| যাদব ঘোষ শক্তিগড়েব 
গোয়ালা-সযাজের একজন প্রধান লোক ছিল ও পৈতৃক জমি-জাষগা 
ছাড়া কিছু নগদ টাকাও রাখিয়া গিয়াছিল বলিয়া সকলের বিশ্বাস। 
যাদব ঘোষের মৃত্যুর পর রাইমণি আসিয| বালবিধবা মোক্ষদাব 
ইহকাল-পরকালের তার লইল, ও পাকা, মাঝির স্তায় শক্ত করিষা 
হাল ধরিয়া তাহাকে জীবনের “কালবৈশাখী'টা পার করিয়া দিল। 
এখন সুশৃঙ্খলে উভয়ের দিন কাঁটিতেছে। জমির ধানেই খরচপত্র 
সব চলিয়া! যায়, এবং ছুধ ও ঘুঁটে বিক্রির টাকাটা জমে ১ তা ছাড়া 
তেজারতিও কিছু কিছু আছে। সম্প্রতি মোক্ষদা ঝোঁক ধরিয়াছে 
ষে, তীর্থ দর্শন করিতে যাইবে) কিন্তু উপযুক্ত সঙ্গীর অভাবে যাওয়া 
হইয়া উঠিতেছে না । 


আর-্জন্মের মা ২২৫ 


রাইমণি হাত-মুখ ধুইয়া হামানদিস্তায় পান ছ্রেচিতেছিল ও 
গত রাত্রে গৌসাই-বাড়িতে কথক ঠাকুব যে বৈরাগ্যবাদ বুঝাইয়া- 
ছিলেন মনে মনে তাহার আলোচনা করিতেছিল। অতএব বুবকের 
আর্তনাদ প্রথমটা তাঁহার কানে ঢুকিল না; কিন্তু সে যথন পুনরায় 
মাঃ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল তখন তাহার ধ্যান ভাঙিল ও “আরে 
মল, এই ছুপুরবেলাতেও আবার ভিথেরী” ইত্যার্দি বলিতে বলিতে 
মোক্ষদাঁকে ভিক্ষুকের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেস্তে অগ্রসর 
হইল। 

পিনীকে আসিতে দেখিয়! মোক্ষদা'র হৃদপিণ্ড কতকটা! প্রক্ৃতিস্থ হইল, 
কিন্তু ভয়ে তাহার মুখ দিয় কথা বাহির হইল ন|। রাইমণির অগাধ সাহস, 
কেননা ভয় ও ভালবাসা এই ছুইটা জিনিস সে ছত্রিশ বৎসর 
পূর্বে স্বামীর চিতায় জালাইয়। দিয়া আমিয়াছিল, কিন্ত এই অত্ভুতপূর্ব 
দৃশ্য দেখিয়া তাহারও হৃদয় ক্ষণকালের জন্য কম্পিত হইল। এতো! 
ভিথারী নয়! তবে একে? কোন দেবতা কি অপদেবতা নয়তো ? এ 
দৃশ্ত তাহার স্থদীর্ঘ অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ বাহিরে, সুতরাং কিছুই মীমাংসা 
করিয়া উঠিতে পারিল না। অপদ্দেবতার চিস্তাটা উঠিবামান্র বুকটা 
একটু টিপটিপ করিয়া উঠিল, কিন্তু সে ক্ষণিকমাত্্। মনে মনে তিনবার 
রামনাম জপ করিয়া মে আরও একটু অশ্ীসর হইল ও যুবকের আপাদ- 
মস্তক স্থিরদৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিল, “কে গা তুমি? অজানা 
অচেনা লোক এই ভর্তি ছুপুরবেলায় ভদ্রলোকের বাড়ির দরজায় এসে 
মেয়েছেলের পা ধরে টানাটানি করছ ?” 

যুবক তাহার কোন উত্তর ন1 দিয়! পুনরায় মোক্ষদ্ার মুখের পানে 
কাতর নয়নে চাহিয়া! বলিল, “মা, আমায় রক্ষা কর।” মাতৃসন্বোধনের 
প্রবল আকর্ষণী শক্তি সন্তানহীন! যোক্ষদার হায় স্পর্শ করিল। 


৯৫ 


হ্হ্ ডিটেকটিভ 
সঙগেইনে ধুবকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সে বলিল, “ওঠো বাবা, 
জগ ("কি হয়েই তোট্ার বল।” 
রাইমশিক্ষ-কিন্ত,ব্যাপায়টা মোটেই ভাল লাগিতেছিল না। সে 

উাগাকে খর পট বক দিয়া বলিল পথাম্‌ তুই মোক্ষ, আমি 
একবার 'ও-বাঁড়ির মীনধনদাদাকে ডাকি 1৮ 

' সেই সমক্র" বুধক, আবার মোক্ষদার মুখেব পানে সজল নয়নে 
দৃষ্টিপাত করিয়া যুক্তহ্তে তেমনি যন্ত্রণান্চক স্থুরে বলিল, “মাঃ আমায় 
রক্ষা কর ৮ * 
, যোক্ষদা জীবনে কখনও পিসীর অবাধ্য হষ নাই, কিন্তু আজ 
তাহার মন বিজ্বোহ্ী হইল। একবার যুবকের দিকে ও পবক্ষণেই 
গিসীর দিকে চাঁহয়া দে বলিল, “কি তুমি বলছ পিসী ? ভদ্রলৌকেব 
ছেলেটি এই ছুপুর-বোদে মাটিতে পে ছটফট করছে, আর এই সময 
ভুমি' লোক ভাঁকতে যাবে ? না৷ বাবা, তুমি উঠে বাঁড়ির ভেতব গিষে 
বসবে চল, আমি এক্ষুপি হাঁত-মুখ ধুয়ে আসছি। যাও পিসী, তুমি 
ওকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও।” 

' খন ধুবক মোক্ষদীব পা ছাড়িয়া উঠিয়া বসিল ও সজলনয়নে 
'ভাহীর পাঁদে চাহিয়া ধলিল, “মা, তুমি হাত ধুয়ে এলে তো আমাব 
$রাদ কাঞ্থ হবে না। আমি যে আশায় এসেছি সবই তে! বিফল হবে ।” 
' কথাটা যৌন্ষদা ভাল বুঝিতে পাবিল না। মে অবাক হইয়া 
ঘুবকের মুখের ছিকে চাঁহিল। রাইমণিও দেখিল যে রহস্ত ক্রমে জটিল 
হইয়া উঠিতেছে। তখন তাহার মনে হইল, আচ্ছা, দেখাই যাক, আসল 
কথাটা কি! বাধ-ভাঁনুক' তে! নয় যে থেয়ে ফেলবে ? এই ভাবিয়া সে 
বলিল, £ঠটল (বাপু, ছাই, বাড়ির ভেতরেই চল) তোমার ব্যাপারট! 
কি সফতেকচ্টুরে ঈলবে চলা” 


আরস্জন্মের মা ২৭ 


বাড়ির ভিতর গিয়া মোক্ষদ! যুবককে বমিবার জন্ভ আসন পাতিয়। 
দিল, কিন্ত সে তাহাতে না বসিয়! মাটিতেই বসিয়া পড়িল ও মোঁক্ষদাঁর 
পদধূলি লইয়া যাথায় দিয়াই বলিল, “মা, তোমার চরণ স্পর্শ ক'রেই 
আমার রোগ অধেক সেরে গেছে ।” 

মোক্ষদা বলিল, “কি রোগ বাবা ঘোমার ?” 

যুবক বলিল, “তবে শুন মা, আমার নাম হরেন নাথ মুখুজ্জে | 
আমি নারায়ণপুরেব জমিঘাঁর কানাই মুখুজ্জেব ছেলে ।” 

রাইমণি বিকট নয়নে যুবকের প্রতি বিরক্তিব্যগ্রক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কবিয়া বলিল, *আ্যা! তুমি বামুনের ছেলে! এই বোশেখ মাসে আমার 
মোকুব পায়েব ধূলে! নিয়ে তাব অকল্যাণ করলে !» 

বুবক কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া! বলিল, “আগে আমার কথাটা 
সব শুহন। তাঁবপর ভাল করেছি কি মন করেছি, তার বিচার 
করবেন।” 

মোক্ষদা বলিল, “বল বাবা, বল।” 

“আজ সাত বংসব আমাব অন্বলশূলের ব্যারাম হয়েছে । যখন 
ব্যথা ওঠে তখন আর দিশ্বিদিক্জ্ঞান থাকে লা? মনে হয় যেন 
আত্মহত্যা করি। আমাঁব পয়সার অভাব নেই, ডাক্তার কবরেজ 
হোমিওপ্যাথি কিছুই বাঁকি রাখি নি। হাজার হাজার টাঁকা খরচ 
করেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। রোগের যন্ত্রণায় ডাক্তারকে 
এমন পর্যস্ত বলেছি যে, ডাক্তারবাবু , আপনাকে আমি দশ হাজার টাকা 
দোঁব, আপনি ওষুধের সঙ্গে একটু বিষ মিশিয়ে দিন |” 

গুনিতে শুনিতে রাইমণির চিরকঠোর ব্দনমগুল ক্রমশ কোমল 
হইয়া আসিতে লাগিল । বলিল, প্বালাই, ষাট ! তা কি করতে আছে ? 
আক্মহত্যা মহাপাপ ।” 


২২৮ ডিটেকটিন্ত 


যুবক বলিল, “দিদিমা, কি আর বলব আপনাকে ! যে রোগের 
যন্ত্রণা তাতে আর পাপপুণ্য কিছুই জ্ঞান থাকে না। শুষ্ুন তারপর । 
যখন ওষুধপত্রে কিছুই হ'ল না, তখন আমার স্ত্রী আমাকে না জানিয়ে 
আমাদের গুরুঠাকুরকে আনালে। তিনি বেশ কুগ্ঠি দেখতে পারেন। 
আমার কুষ্ঠি দেখে তিনি বললেন যে, রাহুর অন্তর্দশা চলছে, এর পর 
রোগের শান্তি হবে? কিন্তু চিকিৎসাপত্রে কোন ফল হবে না, দৈব 
করতে হবে। সেই গুনে আমার স্ত্রী বললে যে, চল, তারকেশ্বর গিয়ে 
বাবার কাছে হত্যে দেওয়া! যাক ।” 

রাইমণি তৎক্ষণাৎ যুক্তকব মস্তকে ঠেকাইয়া বলিল, “বাবা 
তারকেশ্বর, সাক্ষাৎ আগ্রত দেবতা ।” 

যুবক বলিল, পশুস্থন তারপর | আমি তারকেশ্বরে গিয়ে সাত দিন 
সাত রাত বাবার স্থানে হত্যে দিয়ে প'ড়ে রইলুম। এই সাত দিন 
গুধু একটু গঙ্গাজল থেয়ে থাকতুম, কিন্তু ক্ষিদে-তেষ্টা কিছুই ছিল না।” 

রাইমণি পুনরায় বাবা তাবকেশ্বরকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
বলিল, “বাবার মাহিত্যি।% 

যুবক বলিল, “সাত দিনের শেষরাত্রে স্বপ্ন হ'ল। মনে হ'ল একটি 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মাথার কাছে ফাভিয়ে বলছেন--তুই মহাপাগী, তাই তোর 
এই কঠিন রোগ হয়েছে। আর-জন্মে তুই রাগের ঝৌঁকে তোর মার 
মাথায় লাঠি মেরে মাতৃহত্যা! করেছিস। এ জন্মে তোর সেই মহাপাঁপের 
ফলতভোগ হচ্ছে। আমার গায়ে কাটা দিয়ে উঠল,--এই দেখুন, 
বলতে বলতে এখনও আমার গায়ে কাট! দিয়ে উঠছে। আঁমি জোড় 
হাত ক'রে বললুম--বাঁবা, আমি মহাঁপাপী, আমার গতি কি হবে? 
ব্রাহ্মণ বললেন--“আর-জন্মে তোর কিছু স্কৃতিত্ব ছিল, তাই তুই এ 
'জন্মে ব্রাঙ্মণবংশে অন্মেছিস, আর তোর রোগ থেকে মুক্তিও হবে। 


আর-্জগ্গের মা ২২৯ 


আমি বলনুম--'কেমন ক'রে হবে বাবা? ব্রাঙ্গণ বললেন--তোর 
মা শক্তিগডে যাদব ঘোঁষের বাড়িতে তার কন্তারূপে আবার জন্ম 
নিয়েছে ) তুই গিয়ে তাঁব পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে এই সমস্ত কথা 
ব'লে তার উচ্ছিষ্ট অন্ন থেলেই তোঁব রোগ সেরে যাবে ।১% 

রাইমণি অবাক হুইয়া শুনিতেছিল ও তাহার মন ক্রমশ যুবকের 
প্রতি সহাহ্ৃভৃতিপুর্ণ হইযা আসিতেছিল, কিন্তু উচ্ছিষ্ট অন্ন ভক্ষণেব 
কথা বলিতেই সে একেবারে গঞ্জিয়৷ উঠিল, বলিল, “বলছ কি তুমি 
বাপু! এই বোশেখ মাসেব দিনে বামুনকে এটো ভাত খাওয়ালে 
যে আমাদের সাত পুরুষ নরকে যাবে । ও কিছুতেই হতে পারে না। 
একে তো পায়ের ধুলো নিষে অকল্যাণ করেছ, তার ওপব আবাব এ 
এঁটে! খাওয়া ! আমি কিছুতেই মোক্ষদীকে তা করতে দৌব ন1।” 

যুবক ধীব প্রশাস্ত নয়নে রাইমণির দিকে চাহিষা বলিল, 
“আপনি ভূল কবছেন দিদিশা। উনি যে আমার মা। আমাদের 
ঠাকুর মশীই বলেন যে, মা ও ছেলের মধ্যে যে সম্পর্ক সেটা জন্ম- 
জন্মাস্তবেও থাকে ।৮ 

রাইমণি কিন্তু সহজে রাজী হইবাব পাত্রী নয়। বলিল, “তা তো 
সব বুঝি বাপু। আব-জন্মে যেকে কি ছিল তা তো আর দেখতে 
পাচ্ছি না-এখন এ জন্মে চোথের সামনে সব দেখে-শুনে কেমন 
করে ভরি বোশেখ মাসে মহাপাপ করা যায় ?” 

যুবক বলিল, “এতে কিছুই পাপ নেই দিদ্দিমা। বাবা তারকেশ্বরের 
আদেশ। বরং দেবতার আদেশ লঙ্ঘন করলে মহাপাপ।৮ 

রাইমণি ভাবিল, তাও তো বটে? কিন্ত এত বড় একটা সমন্তা 
মীমাংসার দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে নিজের ঘাড়ে না লইয়া পুনরায় রাঁমধন* 
দাদাকে ডাকিবার প্রস্তাব করিল। তখন মোক্ষদা বলিল, “থাক্‌ পিসী, 


হত, ডিটেকটিন্ত 


আক ংলাক, ডাকাডাকিতে কাজ নেই। ও যখন আমাকে “মা! বলে 
ডেকেছে। তখন শুর জন্থে আমি সবই করব। ষর্দি আমাব- এঁটো 
সাত খেবে ওর ব্যারাম ভাল হয়, আর তার জন্তে যদি আমাকে 
দাত জগ্ম নরফে পচতে হয় আষি তাতেও বাজী ।” এই বলিয়া 
সে পির্সীক্স অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া ফুবককে বলিল “বাবা, তুমি 
এ ঘটটির জলে হাত-মুখ ধুয়ে নাও, আমি তোমাকে ভাত দিচ্ছি।” 

' যুবক মোক্ষদার উচ্ছিষ্ট অন্প অতি তক্তিতরে মাথায় ঠেকাইয়া 
ও উদ্দেশে বাবা তারকেশ্বরকে প্রণাম করিয়! মুখে ফেলিয়া 'দিল 
ও থাইতে খাইতে বলিল, “মা, এ তোমার প্রসাদ খাচ্ছি কি অমৃত 
খাচ্ছি, তা বলতে পারি না। আমার সমস্ত দেহ যেন জুড়িয়ে গেল। 
ও, দেবতার কি দয়! আমার মলে হচ্ছে যে, কখনও যেন রোগ 
ছিল না” 

বাইমণির শবীরে তখন রোমাঞ্চ হইতেছে । সে বলিল, “বাবা 
তারকেশ্ববের মাহিতি।।” এই বলিয়া তিন জনই ভূমিষ্ঠ হইয়! 
দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিল । 

অঙ্পক্ষণ মধ্যেই পাড়ায় প্রচার হইল যে, কোথ| হইতে এক রাজপুন্র 
'আসিক়্া মোক্ষদাকে “যা ভাকিয়াছে। ক্রমশ আত্বীষ স্বজন 
প্রতিবেশী অনেকেই রাজগুত্রকে দেখিতে আসিল ও তাহাব ব্যবহাবে 
ও সদ্বালাপে অন্ধ হইয়! “মোক্ষদার ভাগ্যি ভাল, নইলে এমন রাজার 
ছেলে জোটে” ইত্যাদি আলোচন! করিতে করিতে ফিবিষা গেল। 
, জদ্ধ্যার পর ধুবক রাইমণি ও মোক্ষদীকে বিস্তারিতভাবে আপনার 
পররিচ়াগি ছিল। “আমাদের জাত পুরুষের জমিদারি, তা ছাড়া 
র্যবসা-বাণিজ্যঃ প্রায় একখানা গ্রাম জুড়ে বাড়ি, কাছারি, ঠাকুব-বাড়ি। 
আভভিবিশালা. ভাক্তারখান! ইত্যানি। বাঁপ-পিতামহের আমল থেকে 


আন্র-্জন্গের মা ২৬৯ 


এত টাকা জমেছে যে টাকায় ছাতা ধ'রে যাচ্ছে, মাঝে শাঝে বাক 
করে রোদে দিতে হয় 1” 

এই সব গল্প শুনিতে শুনিতে পিসী ভাইঝি 'অবাক হইয়৷ গেল। 
যুষক বলিল, “মা, তোমাকে এই ভাঙা ঘরে প্রত কষ্টে আমি আর 
থাকতে দোব না। তোমরা ছুজনে আমার বাড়িতে গিয়ে নিশ্চিন্ত 
মনে গৌরগোপালের মন্দিরে বসে হরিনাম করবে, আর আমার 
ছেলে-মেয়েদের নিয়ে আমোদ করবে । আসছে শীতে তোমাদের 
সব তীর্থস্থান দেখিয়ে নিয়ে আসব ।” 

তীর্থদর্শনের কথায় উভয়েই বড় শ্রীত হইল। যুবক বলিল, 
“তোমাদের কোন কষ্ট হবে না। প্রায় সমস্ত বড় বড় তীর্ঘস্থানেই 
আমাদের বাড়ি আছে ।” | 

পরদিন প্রীতঃকালে যুবক যোক্ষদাীকে বলিল, “মা, তোমার বউকে 
আমি তারকেশ্বরে রেখে এসেছি। তার কাছে চাক'র-বাকর ছাড়া, 
পুরুষ মাছুষ আর কেউ নেই। আমাকে আজই যেতে হুবে।” 
যোক্ষদা প্রথমে খুবই আপত্তি করিল। লিঙ্গ, “এত কষ্ট ক'রে 
এসেছ বারা, ছুদিন এখানে)” 

কিশ্ত যুবক কিছুতেই সম্মত হইল না। বলিল, “মা, তুমি 
আমার প্রাণদান করেছ, তাই তোমাকে ছেড়ে যেতে বড়ই কষ্ট হবে। 
কিন্তু উপায় নেই মা। মাঁ-বেটায় এখন কিছুদিনের জন্তে ছাড়াছাড়ি 
হবেই। তবে যদি তোমার কোন কষ্ট না হয়, ত হ'লে আযার সঙ্গে 
তারকেন্বর পর্বস্ত যেতে পার। সেখানে ঠাকুর দেখিয়ে, হয় তোমাকে 
আমিই আবার এসে এখানে রেখে যাব, না ছয় আমার কোম লোকের 
সঙ্গে পাঠিয়ে দেব ।” 

মোক্ষদা কখনও তারকেস্বর যায় নাই, তাই এ লোভ সংবরণ করিতে 


২৩২ ডিটেকটিস্ড 


পারিল না। বলিল, বেশ তো! বাবা, যর্দি তোমার কল্যাণে বাবার 
স্থানে একবার যেতে পারি তো মন্দ কি ?” 

যুবক বলিল, «আমার বড় ভাগ্য মা, যে, আর ছুদিন তোমার 
পাঁয়ের ধূলা নিতে পারব । তোষার বউও আমাকে অনেক ক'রে বলে 
দিয়েছে--“যদি মার দেখা পাও, আর তোমার ব্যারাম সেরে যায়, 
তা হলে তাঁকে সঙ্গে ক'রে বাবার স্থানে নিয়ে আসবে । আমরা একসঙে 
বাবার পুজো দেব।” তাবপর মাতা পুত্রে পরামর্শ কবিয়া সেই দিনই 
বৈকালের গাড়িতে রওন! হইতে হইবে-_-এই স্থির হইল। 

রাম্নাঘরে গিয়া মোক্ষদা বাইমণির কাছে কথাটা তুলিল; কিন্তু সে 
কিছুতেই সম্মতি দিল না। বলিল, “মা-ই বলুক আর মাসীই বলুক, 
যতক্ষণ আমার চোখের সামনে আছ ততক্ষণ যা করবে তাতে কিছুই 
বলব না। কিন্তু তোমাকে আমি চোখের আড়ালে যেতে দোঁব না।” 

মোক্ষদাী অনেক করিয়া বুবাইল, কিন্ত রাইমণির সেই এক কথা । 
মোক্ষদা' তাতাকেও যাইতে বলিল, কিন্তু ছুইজনে গেলে ঘর দো, 
গরু বাছুর, দেখে কে? শেষে অনেক অন্ননয়-বিনয়েব পব রাইমণি 
এই শর্তে রাজী হইল যে, যোক্ষদা সেই দিন বৈকালেব গাড়িতে 
গিয়া 'পরদিন প্রাতঃকালে দেবতা! দর্শন করিয়। সন্ধ্যার মধ্যেই ফিবিষ! 
আসিবে ও তাহার, জ্ঞাতি-সম্পর্কে ভাই তাবাঁচবণ তাহার জঙ্গে 
যাইবে 

বৈকালবেলায় যুবক তারাচরণকে গিয়! বলিল, “মামা, কিছু 
তাড়াতাড়ি করো না। এখনও তো ট্রেনের ঢের দেরি !” তারপর সে 
মোক্ষদার বাড়িতে আসিয়! তাহাকে সঙ্গে লইয়া স্টেশনের দিকে 
রওনা হইল। রাইমণির ইচ্ছা যে তাহাদের বাড়ি হইতেই তাঁরাচরণ 
মোক্ষদার সঙ্গে যায়, এবং সেই জন্ত একটু আপত্তি করিবাব চেষ্টা 


আর-্জগ্তের মা ২৩৩ 


করিল। কিন্তু যুবক বলিল, “মামা কাপড় পরছে। বললে, “যাচ্ছি, 
তোমর! এগিয়ে চলঃ আমি রাস্তায় তোমাদের ধরব 1৮” 

স্টেশনে আসিবামাক্স গাড়ি আসিয়! পড়িল। তখনও পর্যস্ত 
তারাচরণ আসিয়া পৌছে নাই। কিন্তু তাহাকে সঙ্গে লইতে হইলে 
সে দিন আর যাঁওয়! হয় না। 

যুবক ম্লান মুখে বলিল, পমা, কি করা যাবে ?” 

মোক্ষদা বলিল, “্যথন যাত্রা ক'রে বেরিয়েছি তখন আর ফিরব 
না। চল বাবা, তোমার সঙ্গেই যাই। তারাচরণ নাই বা গেল।* 

একটা থালি ইণ্টারমিডিয়েট গাড়িতে মাতা ও পুত্র উঠিল। 
যুবকের সাগ্রহ যত্বে ও মধুর বাক্যালাপে মোক্ষদা বড়ই গ্রীত হইল ও 
তাহার মনে হইতে লাগিল যে, তাহার ছেলে থাকিলে সেও বুঝি এমন 
যত্ব কবিয়। তাহাকে লইয়! যাইতে পারিত ন!। 

যাইতে যাইতে যুবক কি যেন একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “মা, 
বাড়ি থেকে বেরুবার আগে একট! বড় ভুল হয়ে গেছে।” 

মোক্ষদা বলিল, “কি বাবা ?” 

যুবক বলিল, “তুমি যদি কিছু মনে না কর, তা হ'লে তোমায় সেটা 
বলি।” 

“না, না, বল না, মনে আবাব কি করব ?” 

তারপর হাসিয়া বলিল, “তোমার মত ছেলের কথায় মা কি কিছু 
মনে করতে পারে ?” 

যুবক বলিল, “তারকেশ্বরে তোমার বউ ও আমাদের বাডির আরও 
দু-চাঁর জন স্ত্রীলোক আছে। তুমি তো জান ব্রাহ্মণের বিধবার! কোন 
গয়না পরে না। তোমার গাঁয়ে এই তাগা আর হার দেখলে আমার 
আঁত্বীয়ের কোন অপ্রিয় কথা! বলতে পারে। তোমার কিংবা 


২৩৪ ডিষ্টকটিত 


আঁমার সামনে কিছু বলুক আর না বলুক, অস্তত অসাক্ষাতেও বলতে 
পারে। তুমি আমায় মা, তাই সে রকম কিছু একটা কথা উঠলে 
আমার ও তোমাব বউয়ের মনে কষ্ট হবে” 


মোক্ষদা বলিল, “তাই তো বাবা! এটা তো আমার মনে হয় নি। 
আগে বললে এগুলো খুলে বেধে আসতুম ।” 

“তাই বলছিনুম মা, আমাবও আগে মনে হয় নি।” 

“তা হ'লে এখন কি করা যায় ?” 


“যদি তোমার আপত্তি না থাকে তা হ'লে ওগ্ডলো খুলে তোমার 
কাছে বেখে দাও, তারপর যাবার সময় আবার প'বে নেবে ।৮ 


“আচ্ছা! বাবা, তাই খুলছে; কিন্তু আমার কাছে আর কোথায় 
রাখব £ তুমি রেখে দাও 1” 

এই বলিষা মোক্ষদ্া হার খুলিষ1 যুবককে দিল। তাগা জোভাট' 
সহজে খুলিতে পারিল না, কাবণ সম্প্রতি মোক্ষদা নিজেব অজ্ঞাতসাবে 
একটু মোট! হইতে আরম্ত কবিয়াছিল। তখন যুবক নিজের পকেট 
হইতে একথাঁন! সাবান বাহির করিয়া মোক্ষদ্াকে দিল ও বলিল, 
“এ ঘটির জল দিয়ে সাবান লাগালেই খুলে আসবে ।” 

সেইরূপ করিতেই তাগা খোলা গেল । যুবক হার ও তাগা অতি 
যত্বের সহিত নিজের রুমালে বীধিয়! বুক-পকেটে রাখিল ও অন্ত পকেট 
হইতে একটি সেফ.টিপিন বাহির করিয়া তাহ! দিয়া বুক-পকেটের 
মুখ বন্ধ করিল। থুবকের সাবধানতা দেখিয়া মোক্ষদা বডই অন্থষ্ট 
হই্স। ভাবিল, বডলোকের ছেলে ; অনেক টাকা-পয়সা সোনা-দানা 
নাড়াস্চাড়া ফরে, ত্বাই এত হুশিয়ার 1» 

গড়ি পাওুষ্ায় আসিয়া পৌছিলে সুবক বলিল, মা, এ দেখ 


আরস্জন্মের মা ২৩৫ 


পেঁড়োর মসজিদ । এত বড় মসজিদ বাংলা দেশে আর নেই। কত 
কালের গীঁথনি, কিন্তু এখন পর্যস্ত কেমন শক্ত আছে 1” 

মোক্ষদ্! একদৃষ্টে মসজিদ দেখিতে লাগিল। এই অবসরে ঘুবক 
বলিল, “ঘটির জল সব ফুরিয়ে গেছে দেখছি। এথানে গাড়ি অনেকক্ষণ 
দাঁড়ায় জল নিয়ে আসি।” 

এই বলিয়া সে ঘটি লয়! গাড়ি হইতে নামিয়৷ প্ল্যাটফরমের 
প্রান্তের দ্রিকে চলিয়া গেল। মোক্ষদ1! মসজিদ্দের পানে একমনে 
চাহিয়া আছে, অতএব যুবকের ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে ইহা তাহার 
মনে হইল না। যখন গাড়ি ছাঁড়িবার ঘণ্টা হইল তখন তাহার চমক 
ভাঙিল ও গাডির জানাল! দিয়া মুখ বাঁড়াইয়! প্ল্যাটফরমের যত দুর দেখা 
যায় দেখিল, কিন্তু তাহার মধ্যে যুবককে দেখিতে পাইল না । সেই সময় 
গাডি.ছাড়িয়া দিল? 

ভয়ে মোক্ষপার মুখ শুকাইয়া গেল, ও একবার ভাহার মনে হইল 
যে গাড়ি হইতে নামিয়া পড়ে; কিন্ত কি করিবে তাহা ঠিক 
করিতে না! করিতেই গাড়ি বেশ জোরে চলিতে আরম্ভ করিল। 
যতক্ষণ প্ল্যাটফরমের পাঁশ দিয়া চলিল, ততক্ষণ সে উদগ্রীৰ হইয়া 
গ্লাটফরমের দিকে চাহিয়া রহিল ; কিন্তু যুবকের কোন নিদর্শন পাইল না। 

ভয়ে ও ভাবনায় মোক্ষদার চোখে জল আসিল । একবার তাহার 
সন্দেহ হইল যে বোধ হয় যুবক তাহার গহ্নাগুলি লইয়া চলিয় 
গিয়াছে ; কিন্তু পরক্ষণেই যুবকের আকৃতি, পরিচ্ছদ, ব্যবহার, বাক্যালাপ 
ইত্যাদি মনে করিয়া সে ভাবিল যে তাহা অসম্ভব। ভদ্রসস্তান, 
বড়লোকের ছেলে, তাহাকে “মা বলিয়াছে,-সে কি কখনও এমন কাজ 
করিতে পারে? বোধ হয় স্টেশনের মধ্যে জল পায় নাই, তাই 
বাহিরে সে জল আনিতে গিগাছিল, ইতিমধ্যে গাড়ি ছাড়িয়া দিয়াছে, 


২৩৬ ডিটেকটিভ 


তাই এ পর্যস্ত আসিয়া পৌছিতে পারে নাই; নিশ্চয় অন্ত কোন 
গাডিতে উঠিয়া পড়িয়াছে-_-এই ভাবিয়া সে কতকটা আশ্বস্ত হইল। 

মগরা! স্টেশনে যোক্ষদা গাড়ি হইতে নামিল, কারণ সে জানিত যে 
মগরাঁতে গাডি বদল করিতে হইবে। অনেক আশা করিষক্না সে 
প্র্যাটফরমের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যস্ত অনুসন্ধান করিল ; কিন্তু 
যুবকের কোনও উদ্দেশ পাইল না। 

কয়েকটি ভদ্রলোক মোক্ষদার গতিবিধি ও মুখেব ভাব লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। ত্াহাব! বুঝিতে পারিলেন যে, সে কোনি বিপদে 
পড়িয়াছে। তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেই সে কাদিয়! ফেলিল 
ও যাহা ঘটিয়াছে সংক্ষেপে বলিল। তাহাবা তাহাকে স্টেশন-মাস্টারের 
নিকট লইযা গিয়া সমস্ত বলিলেন। প্রক্কর্ত ব্যাপার কি তাহা বুঝিতে 
কাহাবও বিলগ্ব হইল না। 

তাহাদেব মধ্যে একজন মোক্ষদ্াকে বলিলেন, “মা, তুমি একজন 
অজানা লোকের সঙ্গে এছে তাল কাজ কর নেই। সে তোমার 
গয়নাগুলি নিয়ে পালিয়েছে । তুমি বাড়ি ফিরে যাও ।”% 

প্রথমে মোক্ষদার ইহা! বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না; কিন্ত যখন 
সকলেই সেই সিদ্ধান্ত করিল ও স্টেশন-মাস্টারবাবু বলিলেন যে, তিনি 
এপ ঘটনা] আরও ছু:একটা গুনিয়াছেন, তখন মোক্ষদাব মুখ শুকাইয়| 
গেল ও ক্রমশ সে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিল। 

তবে কি সত্য সত্যই আমার গছনাগুলি গেল ?-_এই ভাবিয়া 
তাহার নয়নে অশ্রধারা ছুটিল ও সেই সঙ্গে পিসীব রণরঙ্গিণী মুর্তি 
তাহার মানসপটে ফুটিয়৷ উঠিল। 

স্টেশন-মাস্টারবাবু পুলিসে খবর দিলেন । 


সী রী গা 


আর-জনম্মের মা ২৩৭ 


প্রায় এক সপ্তাহ পবে মগবার দাবোগাবাবু কয়েকখানি ফোটোশ্রাফ 
লইযা যোক্ষদার বাডিতে উপস্থিতি হইলেন। ফোটোগ্রাফগুলি 
দেখিতে দেখিতে মোক্ষদা একথানিব দিকে চাহিয়াই চমকিয়! 
উঠিল ও “এই সে” ইহা বলিবাব সময় অজ্ঞাতসাবে তাহার মুখে 
একট! বেদনার বেখা ফুটিয! উঠিল ; কাবণ সে তাহাকে মা” বলিষাছিল। 
বাইমণি ফোটো দেখিযাই গজিযা উঠিল। বলিল, “ভদ্রলোকের 
ছেলের এই কাজ !” 


আর-্জন্মের আম! 


দ্বিতীয় চিত্র 


আশ্বিন মাস। বিশাল পদ্মা “দেবী চৌধুরাণী”র ত্রিআৌতার মত বর্ষার 
জলপ্লাবনে কূলে কূলে পুবিয়াছে। নবমীর টাদ সেই বিস্তুত নদীবক্ষে 
রজতধার। ঢালিয়া এখন পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িয়াছে। সব নিস্তব্ধ, 
-কেবল ধীরসমীরপ্রতিহত তরঙ্গের মুছু কুলুকুলু রব, আর মধ্যে মধ্যে 
কোন এক কান্তাবিরহ-চিস্তাক্রিষ্ট তন্জ্রালস হিন্দৃস্থানী মাল্লাব রাধা- 
কিষণজীঘটিত প্রেষগীতির প্রথম চরণ আবুক্তির ঈষৎ উদ্ভম | 

তারপাশা স্টেশনের অনতিদ্ুরে এক ঘাটে দুইথানি বজবা বাঁধা । 
কলিকাতা হইতে এক বাক্সোন্কোপ কোম্পানি “বড়বাবু অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীগণ সহ “দেবী চৌধুরাধী'র নদীবক্ষের ঘটনাবলীর চিত্র লইবাব 
জন্ত আসিয়াছেন। একথানি বজরার পুরুবরা ও অন্থটিতে স্ত্রীলোকবা 
আছেন। সকলেই গভীর নিদ্রামগ্ন, কেবল বডবাবু এখনও পর্যস্্র ছাদের 
উপর বসিয়া যেন দুরে কি লক্ষ্য করিতেছেন। শরতের নির্মল 
আকাশতলে সেই ক্ষীণ জ্যোৎন্নাবিধোত শাস্ত প্রকৃতির অধর্ছুট শোভা! 
নীরধ নিশীথে বড়ই সুন্দর $ কিন্ত তিনি সেব্বপ সৌন্দর্য অনেক দেখিয়াছেন, 
সুতরাং তাহার জন্ঠ রান্র্রিজাগরণ তাহার পক্ষে অস্বীভাবিক। মুখে 
বিশেষ উদ্বেগের চিহ্ন ও মধ্যে মধ্যে উৎকণ্ঠাবাঞ্জক অঙ্গসঞ্ধালন | 

সেই নৈশ নীরবতা ভঙ্গ করিয়া অকম্মাৎ নদীবক্ষে এক অত্যুচ্চ 





* এই গল্পে বধিত 'বডবাধু, আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু। তাহারই নিকট 
আমি এই ঘটনার কথ শুনিয়াছিলাম--লেখক | 


আরশ্জন্মের ম! ২৯ 


হরিধ্বনি উঠিল। মনে হইল, যেন শতকণ্ঠের এককালীন নিনাদ। বড- 
বাবুর ঈষৎ তন্ত্রার আবেশ হইতেছিল ; সেই শবে তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন। পরক্ষণেই তাঁহার মুখমগল প্রসন্ন হইয়া উঠিল ও অতি 
ব্যস্তভাবে ছাদের প্রান্তে গিয়া তিনি শব্দের স্থান লক্ষ্য করিলেন। 
চাদের কিরণ ম্লান হইয়া আসিষাছে, দুরেব জিনিস ভাল দেখা যায় না) 
কিন্তু যতটুকু দেখা যায় তাহাতেই তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, একখানা 
লম্বা নৌকা আসিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে নৌকা ক্রমশ নিকটবর্তী হইতে লাগিল, এবং 
অল্পক্ষণ পরেই বেশ বুঝিতে পারা গেল যে সেটা একখানা বড় ছিপ- 
নৌকা। আজ সমস্ত দিন ধরিয়' বভবাবু ইহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
কারণ রঙ্গবাজের ছিপের ভূমিকা অভিময় করিবার জন্য মাদারীপুর 
হইতে এই ছিপের বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল ও তাহাদের পূর্বরাজ্ে 
আসিয়া পৌছ্িবাব কথা ছিল। যখন আজ অপবাহেও আসিয়। পৌছিল 
না, তখন তিনি বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া পডিয়াছিলেন ও আশঙ্কা 
কবিতেছিলেন যে বোধ হয় পথে কোন দুর্টন| হইয়াছে । দীয়িত্ব 
তাঁহার, অতএব উৎকণ্ঠাও তাহার। অন্য সকলে দৈনিক বেতনে 
আসিয়াছে, হ্ুতরাং যত দিন যাইবে ততই তাহাদের লাভ। 

দেখিতে দেখিতে নৌকা আবও অগ্রসর হইল। তখন বডবাবু 
নির্দিষ্ট স্ষেতরূপে তাহার বৈদ্যুতিক আলো! জালিয়া নৌকার দিকে 
ধরিলেন। সেই আলো লক্ষ্য করিধাই নৌকাঁরোহীগণ আর একবার 
হরিধবনি করিয়া! উঠিল ও অবিলম্বে ঘাটে আসিয়া নৌকা লাগাইল। 

প্রকাণ্ড ছিপ, প্রায় সত্তর হাত লম্বা ঃ তাহার মধ্যে শতাধিক 
বলিষ্ঠগঠন লোক ছুই সারি হইয়া বসিয়াছে। প্রায় সকলেরই হাতে এক- 
একথানি ছোট বোটে ও মাঝে মাঝে ছুই-একজনের নিকট সড়কি 


২৪০ ডিটেকটিভ 


ও বেতের ঢাল কিংবা বাগ্ঠযন্ত্র। প্রধান মাঝি রাধানাথ হালদার তাহার 
শালপ্রাংগ বপু লইয়া! মহাতজে সেই দীর্ঘ তরণীব বৃহৎ হাল ধবিষা 
দণ্ডীয়ান। বড়বাবু পশ্চিম-বঙ্গের লোক ) এরপ দৃশ্ত জীবনে কখনও 
দেখেন নাই, কেবল “দেবী চৌধুবাধী/তে পড়িয়া কতক কতক অসুমীন 
কবিয়াছিলেন মাত্র । তিনি অবাক হুইষা দেখিতে লাগিলেন ও গৌরবে 
তাহাব হৃদয় ভবিয়। উঠিল। 

ছিপেব নঙ্গর ফেলিযা ও রশি দিযা খু'টাব অঙ্গে শক্ত করিয়া 
বীধিবাব বন্দোবস্ত কবিয়া বাধানাথ বড়বাবুব নৌকাষ আসিল। সে 
জানিত, বডবাবু ব্রাহ্মণ ; তাই অতি ভক্তিভবে প্রণাম কবিষা পদধূলি 
গ্রহণ কবিল। এত দেবি হওষাষ বভবাবু অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইযাঁছিলেন 
ও মাঝিকে শক্ত শক্ত ছুই-চাব কথা শুনাইযা দিবেন মনে কবিয়াছিলেন ; 
কিন্তু বাধানাথ তাহাব সুযোগ ছিল না। নিজেই জৌডহাত কবিষা অতি 
বিনীতভাবে বলিল, প্বাবু আমাদেব দেবি দেখে আপনি বোধ হয খুবই 
রাগ করেছেন !” 

তাহার সেই তেজস্বী দেছেব বিনয বডবাবুব হ্বদ্য স্পর্শ 
করিল। তিনি বলিলেন, “না, বাগ এমন কিছু নয়; তবে তোমাদের 
গত বাক্সে এসে পৌছবাব কথা ছিল; এত দেবি দেখে আমি 
বদ্দই উদ্বিগ্ন হয়েছিলাম আব ভাবছিলাম যে তোমরা বোধ হয 
আসবে ন11” 

রাধানাথ হাত জোঁড কবিয়াই বলিল, বাবু, যখন বানা নিয়েছি 
তথন প্রাণ গেলেও কথার থেলাপ কবব না! । কিন্তু দোষ সমস্তই আমাব, 
আব এই দেরিব জন্টে আমিই দায়ী” 

"কেন? কি হযেছিল বল দেখি।” 

“আপনি তো] মাদারীপুরের দাবোগাবাবুর কাছ থেকে পাস নিয়ে 


আর-্জন্মের মা ২৪১ 


আমায় দিষে এলেন, কিন্তু তাডাঁতাভিতে সেট! বাঙিতে ফেলে 
এসেছিলাম। তাই পালং থানায় পাস দেখাতে পাবলাম না, আব 
সেইথানেই পুলিস আমাদেব আটফে ফেললে । তাবপব স্টীমাবে 
একজনকে পাঠিয়ে আমাঁব বাডি থেকে পাসটা নিযে এসে তবে 
ভাভান পেলাম ।” 

বডবাবু বলিলেন, ওঃ, তাই নাঁকি ?” 

“আজ্জে হ্যা । আমাবই দোষ, আমাঁষ মাপ করুন ।” 

মাঝিব সবলত। দেখিষা বডবাবু বিশ্মিত ছইলেন এবং ভাবিলেন যে, 
এ কথা স্বীকাব না কবিষা সে অতি অনায়াসে জোযষাব, ভাটা, বাতাস, 
নদীব ঢেউ ইত্যাদি যে কোন একটা ওঞ্জব কবিয়া বিলদ্ষের কাঁবণ নির্দেশ 
করিতে পাবিত, কিন্ত সে তাহার কিছুমাত্র চেষ্টা কবিল না। অতি 
প্রসন্ন দৃষ্টিতে বাধানাথেব কাতব নযনেব দিকে তাকাইষা তিনি 
বলিলেন, “যাক, তাবজন্তে আব কি হযেছে-একদিন দেবি হযেছে 
তো, ও বকম হয়েই থাকে । তুমি ওব জন্যে মনে কিছু ক'বো না? যাও 
এখন বিশ্রাম কবগে।” 


বাধানাথ পুনবাষ জোডহাত কবিয়! বলিল, “বাবু, আমাব একটি 
নিবেদন আছে । অনেক বাত হযেছে তাই আপনাকে আর বিবক্ত 
কবতে সাহস হচ্ছে না, কিন্তু না বলেও থাকতে পাবছি পা।” 

“না না, বিবক্ত আব কি। বল না তুমি কি বলবে ।” 

“বাবু, এই নৌকোতে আমাব মা আছেন ।” 

বডবাবু কথাটা ঠিক বুঝিতে পাধিলেন না; তাবিলেন যে, বাধানাথ 
হয়তো মনে কবিয়াছে যে নৌকাব মধ্যে তাহাব সী আছেন সেইজন্ড 


“মা” বলিষা তাহাকে সম্মানস্থচক অভিবাদন কবিতেছে। ত্াহাব 
১৬ 
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মনে হইল, ইহা! বুঝি এ দেশের পল্লীগ্রামের প্রথা । বলিলেন, ”ভোমার 
ভূল হয়েছে রাখানাথ ; এ নৌকোয় তো কোন স্রীলোক নেই ।” 

“তবে কি আপনাদের আর ফোন নৌকো আছে 1?” 

“হ্যা, এ তো দেখতে পাচ্ছ আর একথানা বজবা, ওতে স্ীলোকরা 
আছে।” 

“ওঃ! তবে এ নৌকোতেই আমার মা আছেন ১ আমি তার সঙ্গে 
একবার দেখ! করব।% 

বড়বাবু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ভাবিলেন, লোকটা বলে 
কি? মাথার গোলমাল আছে নাকি? তিমি অবাক হইয়া রাধানাথের 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, কিন্তু সে মুখে অস্বাভাবিক কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। রাধানাথ বুঝিল যে বড়বাবু তাহার কথাটা ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছেন না। তখন সে পুনরায় হাতজোড় করিয়া বলিল, “বাবু, 
এই জন্যেই কয়েছিলাম যে আপনি হয়তো বিরক্ত হবেন । আমার কথাট! 
সব বুঝিয়ে বলতে গেলে একটু সময় লাগবে ।” 

বড়বাবুর কৌতূহল বাড়িয়! উঠিতেছিল ; বলিলেন, “না না, বিপক্ত 
হব কেন? তবে কথাটা আমি ঠিক বুঝতে পাবছি'না। তোমার 
যা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে তা অবাধে বলতে পার ।” 

রাধানাথ বলিল “গুছুন তবে, বাবু। আমার বয়স যখন পঁচিশ 
বছর, তখন আমার মা মারা যান। সব ছেলেদেব চেয়ে আমায় তিনি 
বেশি ভালবাসতেন, তাই তার শোকটা আমাকে খুব লেগেছিল। 
আজ পর্যস্ত রোজই ঘুমোবার আগে আমি তাঁকে ভাবি, আর উদ্দেশে 
তাঁকে প্রণাম ক'রে তবে ঘুমুই |” 

বড়বাবু বলিলেন, প্বেশ বেশ, রাঁধানাথ, তোমার এ রকম মাতৃতক্তি 
গুনে আমি বড় স্বধী হলুম 1” 


আর-জন্মের মা ২৪৩ 


রাধানাথ বলিল, “শুগ্থন বাবু, তারপব। গতবাল্তে পালংএব ঘাটে 
আমাদেব নৌকে। ছিল। ওই তে দেখতে পাচ্ছেন__-ওই নৌকো, ওতে 
শোবাবও সুবিধা নেই, আব পাস ফেলে আসার জন্তে মনটাও খাবাপ 
ছিল, তাই প্রাষ সমস্ত বাত ঘুমুতে পারি নি। তোরবেলায যেমন 
একটু ঘুম এসেছে, অমনি স্বপ্পে দেখলাম একটি বিশ-বাইশ বছরের 
মেয়ে আমাব সামনে এসে দাড়াল । আমি জিন্রাসা কবলাম--'কে তুমি ? 
সে বপলে--বাবা বাধু, আমি তোঁব মা।” শুনেই আমাব বুক টিপটিপ 
ক'বে উঠল। এই দ্রেখুন বাবু, কথাটা বলতে বলতে এখনও আমাব 
গাষে কাট দিষে উঠছে 1” 

“তা তো হবেই । তাবপব ৮ 

"আখি তাখ দিকে বেশ কণবে তাকিষে দেখে বললাম--- মা, আমি 
তো তোমায চিনতে পাবছি না, তোমার ওবকম চেহাবা! তো আমি 
কথনও দেখি শি/ সে আব একটু এগিষে এসে আমার মাথাষ 
হাত বুলুতে বুলুতে বললে--বাব! বাধুং আমি আব-জন্মে তোব ম! 
ছিলুম। এখন যা দেখছিস সে আমার এ জন্মের চেহাবা।” আমি 
বললাম-_“মা, তুমি যদি এসেছ, আমাষ ছেড়ে যেও না” এই কলে আমি 
যেমন তাব পায়ের ধুলো নিতে গেলাম অমনি সে অস্তধণন হয়ে গ্রেল, 
'আব খাবাব সময ঝ'লে গেল--তুই যে বাবুব কাছে যাচ্ছিস, সেই বাবুব 
নৌকোতেই আমাব দেখা পাবি” আমি বিহ্বল হুষে 'মা, একটু দাড়াও, 
এই কলে সত্যি সত্যিই চেচিষে উঠলাম । সেই শব্দে নৌকোব লোকেদের 
ঘুম ভেঙে গেল ও সকলে “কি হযেছে হালদাব ?” বলতে বলতে 
আশাকে টেনে তুলে বসালে। আমি তথণ আব কিছু বলতে পাবলাম 
না, কাৰণ তখনও আমাব মনটা তোলপাড় কবছিল ; যেন মাথার ঠিক 
ছিল না। তথন নৌকোব লোক নিজেদেব মধ্যে বলাবলি ক'বে ঠিক 
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করলে যে আমি বোধ হয ভূত দেখেছি । এই ব'লে আমাঁব মাথাষ 
তেলজল দিয়ে ও তাঁদেবই মধ্যে একজন একটু ঝাড়ফুঁক ক'বে আমায় 
আবাব ঘুম পাড়িয়ে দিলে ।” 

বডবাবু একটু যনে মনে হাসিলেন ও তাবিলেন যে, পাভারেঁষে 
লোক, সময়-অসমষ জ্ঞান অল্প, তাই সামান্ঠ এই কথাটা বলিবাব জন্য 
তাঁহাকে এতক্ষণ জাগাইয়া বা।খল। বলিলেন, “খুব আশ্চর্য স্বপ্ন বটে 
রাধানাথ, তবে ওবকম মাঝে মাঝে দেখ! যায়। আচ্ছা বাধানাথ, বাত 
হয়েছে, যাও ঘুমোওগে 1” 

বাধানাথেব সে কথাটা বড় মনঃপুত হইল না। বলিল, “বানু 
আমাব মাব সঙ্গে দেখ না হ'লে আমি সোষাস্তি পাব না। আমাকে 
তার কাছে একবাব নিষে চুন ।” 

বড়বাবু বলিলেন, “তার জন্যে তাডাতাডি কেন? কাল সকালেই 
দেখা হবে।” 

“না বাবু, আপনি দষ ক'বে আমাব এ উপবোধটি রাখুন । এখন 
একবার মাকে না দেখলে আমি আজও ঘুমুতে পাবৰব না” 

বড়বাবু আর কি কবেন | বলিলেন, “আচ্ছা বাধানাথ, তোমাকে ও- 
নৌকায় নিষে যাচ্ছি, কিন্ত সেখানে তিন-চাবটি স্ত্রীলোক মাছে, তাব 
মধ্যে কোন্টি তোমাব মা, কেমন ক'বে বুঝব বল ? 

“আজ্ঞে, আমি তাকে গতবান্রে স্বপ্রে দেখেছি, দেখলেই চিনতে 
পাবব।” 

বডবাবু পুনরায় মনে মনে হাসিলেন ও ভাবিলেন, লোকটার বোধ 
হয় সত্য সত্যই মাথা খাবাপ। বলিলেন, “আচ্ছা তোমাৰ মাব 
চেহাবাঁটি কেমন বল দেখি? দেখি বর্দি আমাদেব মেয়েদের কাঁরুব 
সঙ্গে মেলে ।” 
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বাধানাথ তন চেহাবাব বর্ণনা আবন্ভ কবিল ও যতই বলিতে 
লাগিল, ব্ডবাবুব হাস্তমধুব মুখমণ্ডল ততই গন্ভীব ভইয়া আসিতে 
লাগিল। তিনি আব বিস্মঘ চাপিয! বাধিতে পাবিলেন না। বলিলেন, 
“বডই আশ্চর্য বাঁধানাথ । তুমি যা বললে, তা তো সমস্তই আমাদেব 
স্চশীলাব সঙ্গে মিলে যায । ওঃ) কি আশ্চ স্বপ্না?” 

“বাবু, আমি কি আব মিথ্যে বলছি ? আমাব প্রাণেব ভেঙবটাষ যা 
হচ্ছে তা আব কি বলব! আজ আমার লোকগুলোকে নাইতে থেতে 
পধন্ত সময না দিষে ইষ্টিমাবেব মত জোবে ছিপ চাঁলিষে নিষে এসেছি । 
নইলে যে বকম জলেব টান আব সমস্ত পথই উজান পেয়েছি, আবও 
অনেক দেবি হযে যেত। মাকে দেখবাধ জন্যে আমাব মন বডই 
ছটফট কবছে।' 

“চল, তবে দেখবে »ল।+ এই ধলিষা বডবাবু ব'ধানাথকে সঙ্গে 
লইয] শন্ত নৌকাতে গেলেন । 

ইতিখধো সেই শৌকাব অধিবাসিণীবা সকলেই জাগিষা উঠিষাছিল 
ও বাহিবে শ্রাসিষা ছিপ দেখিতেছিল। নৌকাষ উঠিষা বাধানাখ 
ক্ষণেকেব জন্য একবাব জ্ীটলোকদেখ মুখেব পানে তাকাইল। চাঁদের 
আলো প্লান ভইয। এাসিষাছে, কিন্ত সেই অস্পষ্ট আলোকেই সে সুুশীলাব 
দিকে চাহিযাই “মা, আমাষ দয়া কব বলিষা তাহাব পদতলে 
লুটাইয়া পভিল। 

স্থীল। ও তাহাব সঙ্গিনীবা একেবাণে অবাক । তাহাবা ভাবিল, 
ছিপ আসিষা পৌছানোর জন্ঠ বড়বাবুব খুব আনন্দ হইযাছে ও তিনি 
এই বক একটা বঙ্গে অবতাবণ| কবিষা আব সকলেব সঙ্গে সেই 
আনন্দ উপভোগেব চেষ্টা আছেন। 

“এ আবাব কি বড়বাবু ?” এই বলিষা স্ুশীলা উচ্চহান্ত কবিষা 
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উঠিল। কিন্ত পরক্ষণেই তাহার মুখ গল্ভীব হইয়া উঠিল, কাবণ 
রাধানাথের উঠ নয়নজল তখন তাহার পদপ্রাস্তে অজন্রধাবে বষিত 
হইতেছে । 

এ দৃশ্ত সকলেবই হৃদয় স্পর্শ কবিল। বডবাবু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“সথশীলা, তুমি বোধ হয় খুবই আশ্চর্য হয়েছ। আর সেটা হবাবই কথা, 
কাবণ তোমাব কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত এই বাধানাথেব এই বকম 
ব্যবহাব বিস্মযকব তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ; কিন্ত তোমাব চেষে 
আমি বেশি বিস্মিত হষেছি।» 

বাঁধানাথ ঠিক এক ভাবেই স্থুশীলাব পাঁয়েব উপব মাথ' বাখিমা 
করুণস্ববে বলিল, “মা, আমি তোঁমাব সন্তান 1” 

বড়বাবু বলিলেন, “স্তশীলা, ও তোমার সন্তান বটে । আব-জান্ো 
তুমি ওব মা ছিলে। গত রাক্রে ও তোমাকে স্বপ্নে দেখেছে, আবি 
সে সম্বন্ধে কোনই ভুল নেই, কাঁবণ এই নৌকোষ আসবাব "্মাগে 
তোমাঁব চেহাবা এমন তাবে আমাব কাছে বর্ণনা কবলে যে আমি 
শুনেই বুঝলুম, সে তোমাকে দেখেছে । তাই ও যখন এখানে এসে 
কিছুমাত্র ইতস্তত না কবে তোমাব পাধে গুটিষে পডল, ত্থন আখি 
বিস্মযে অবাক হষে গেলুম 1” 

বাধানাথ আরও আবেগভবে স্ুশীলাব পদদ্ধষ জড়াইযা ধবিষা 
পায়েব উপব মাথা বাখিধা বলিল, “মা, আমি তোমার অধম সন্তান ; 
আমায় বঞ্চিত ক'বো না” 

মুহূর্তে যেন স্ুশীলার সর্বাঙ্গে এক বৈছ্যতিক প্রবাহ ছুটিযা গেল। 
তাহার মনে হইল, সে যেন আর কলিকাতার প্রথিতনায়ী অভিনেত্রী 
নয। যেন কোন্‌ সুদূব অতীতেব অস্ফুট স্থৃতি অজ্ঞাতসাবে তাহাব 
বর্তমানের উপর একটা ঘন আবরণ টানিয়! দিয়া,কলিকাতা৷ নগবী, 
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বিলাস, বৈচিত্র্য, শ্বখ, সম্পদ, খ্যাতি, প্রতিপত্তি, নাট্যশালা, রঙ্গমঞ্চ, 
অভিনয়, চলচ্চিত্র, দেবী চৌধুবাণীতে নিশিব ভূমিকা, দেবী রাণীর বজবা, 
বঙ্গবাঁজেব ছিপ ইত্যাদি সমস্তই যেন পদ্মাব অতলজলে ডুবাইযা দিঘা, 
তাহাকে এক নিভৃত পল্লীগ্রামেব বৃক্ষচ্ছাযশীতল শাস্ত পর্ণকূটিবে টানিয়া 
লইযা গিষাছে ও মাতৃত্বের প্রবল বঙ্তায় তা” "ব শূন্য তৃষিত বমণীহৃদয় 
কূলে কূলে ভবিষা দিষাছে। জীবনে সে অনেকবাব এই ভাবের 
অভিনষ কবিয়াছে ? কিন্ত বাস্তবিক অন্থুতব কবিল আজ প্রথম, এবং 
বুঝিল যে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের মধ্যে কত প্রভেদ। বঙ্গমঞ্চে ইচ্ছা 
কবিলেই সে নযনে অশ্গ্রবাহ আনিতে ও তাহা বোধ কবিতে পাঁবিত, 
কিন্ত আজ যেন কোন্‌ যাছুমন্ত্রে তাঁভাঁৰ সে ক্ষমতা বিলুপ্ত হুইযাছে। 
তাই শত চেষ্টাতিও সে অশ বোধ কবিতে পাবিল না। অঞ্চলে চক্ষ 
মুিষা পদণ্তলে লুণ্ঠিত সেই বীববপু ছুই ভাঁতে ধবিষা বলিল, “ওঠ বাবা 
বাঁধানাথ, আমি তোমার মা 1” বাধানাথ উঠ্িষা বসিল ও ককণা- 
তিথাবীব নাফ কাত নষস্ন মাবাব তাহাব মথেব দিকে চাছিল। 
স্থলীলা তাহার বিপর্স্ত দীর্ঘ কেশ কপাল হইতে সবাইযা দিতে দিতে 
বলিল, “বডবাবু, আঁমাঁব ছেলের কেমন চেহাবা (দখুন দেখি এমন 
ছেশেব মা ভওষা কি গৌববেব কথা নয ?” 

পনিশ্চষই |” এই বলিষা বডবাবু আর কিছু বলিতে পাবিলেন না, 
কাবণ এই দ্বশ্য তাহাব ভাবপ্রবণ হৃদযের অন্তগুল পর্যন্ত স্পর্শ কবিষাঁছিল। 
তাবপব মাতা-পুত্রে অল্প কিছু কথাবার্তা হইল, ও নাধানাথ পুণবাস় 
সুশীলাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কবিযা ও আব একবার বডবাবুব পাষেব ধুলা 
লইযা বিশ্বাম কবিতে গেল । 

পবদিন প্রীতঃকালে পন্মাবক্ষে 'বঙ্গবাজেব ছিপ” সজ্জিত হইল ও 
দুই-একট ফোটোগ্রাক লওযা হইলে পব “নিশি ঠাকুবাণী”কে তাহাতে 
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উঠাইয়া ফোটো! লইবার সময় আফিল। সকলে প্ররস্তত, কিন্ত সুশীলা 
তথনও পর্যস্ত নৌকার বাহিরে আসে নাই। এ সংবাদ বড়বাবুর কাছে 
গেল। প্রথমে তিনি ইহাব কাবণ কিছু বুঝিতে পারিলেন না, কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহার মনে একটা সন্দেহ ও সেই সঙ্গে উৎকঠা জাগিয়া 
উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ মেয়েদের নৌকায় গিয়া সুশীলাকে ডাকিতেই 
সে বাহির হইয়া আসিল ও ম্লান হান্তেব সহিত বলিল, “সুপ্রভাত, 
বডবাবু! আজ নিশি শ্বপ্রভাত, ও সেই সঙ্গে তার অবসান ।” 

বডবাবু কতকট! ইহাই অনুমান কবিয়াছিলেন। বলিলেন, “ব্যাপাব 
কি সুশীল? তুমি এখনও পরস্ত প্রস্তুত হও নি ?” 

“মাপ করুন বড়বাবু, আব প্রস্তত হতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না। নিশির 
ভূমিকাটা আর একজনকে দিন ৮ 

“কেন ? হ'ল কি?” 

“আমি আমার ছেলের সামনে অভিনধ করতে পারব না” 

বড়বাবু বডই গোলখে।গে পড়িলেন, কাবণ ঠিক আবশ্তকমত 
অভিনেত্রী লইয়া আসা হইয়াছিল, ও “নিশি ঠাকুবাঁণী”র ভূমিকা লইবাব 
উপযুক্ত আর কেহ ছিল না। তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
স্ুশীলাকে কিছুতেই রাজী কবাইতে পাবিলেন নাঁ। তখন তিনি 
ভাবিলেন, এ ব্যাপাবে রাধানাথেব সাহায্য ভিন্ন কাজ হুইবে ণা। 
তিনি গিয়া রাধানাথকে সমস্ত বুঝাইযা বলিলেন ও তাহাকে ম্বুশীলাব 
নিকট পাঠাইষা দিলেন। 

বাধানাথ আসিবামাল্্সর নিপুণ অভিনেত্রী আপনার মনের ভাব 
গৌপন করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল; “বাবা রাধানাধ, আজ যে 
রকম পস্মায় ঢেউ উঠছে, আমি তোমার নৌকোয় চে পদ্মার মধ্যে 
যেতে পারব না বাবা । ঢেউ দেখেই আমার বুক ছুরুর করছে।” 
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রাধানাথের কিন্তু আসল কারণট। জানা ছিল, তাই সে এই ওজরের 
উত্তরে কেবলমান্র বলিল, “কিছু ভয় নেই ম1। তোমার ছেলের হাতে 
যতক্ষণ হালের হাতল থাকবে ততক্ষণ তুমি মনে করতে পার যে, 
ডাঙার 'ওপরে আছি।” এই বলিয়া স্রুশীলাকে আর কোন প্রতিবাদের 
অবসব না দিয়াই বলিল, “চল মা চল, সখাই তোমার অপেক্ষায় বসে 
আছে ।” 


স্বশীলা আব কোন আপত্তি করিতে পাবিল না। অবিলম্বে বেশ 
পবিবর্তন কবিয়া সে যন্ত্রগালিতের মত রাধানাথের সঙ্গে গির! ছিপে 
উঠিল ও হালেব নিকট তাহাব বসিবার জন্ঠ যে মঞ্চ প্রস্তত হইয়াছিল 
তাহাতে বসিল। তথন রাধানাথ সেই শতাধিক লোককে সম্বোধন 
করিষা বলিল, “ভাই, আজ আমাদের পরম ভাগ্য । আমাব মা নৌকোয় 
এসেছেন, তোমবা সকলে মাকে প্রণাম কর।” সঙ্গে সঙ্গে শত 
মস্তক যুগপৎ প্রণত হইল ও শতকণ্ঠে উচ্চারিত “জয় মায়ের জয়” 
শবে গগন প্রতিধ্বনিত হইল । গৌববে স্বশীলাব বুক ভবিয়া গেল 
ও তাহাব মনে হইল সে গৌবব তাহার পুবাছ্িত গৌববের কত উচ্চে। 
তথন সকলে হরিধবনি কবিষ! ছিপ ছাড়িয়। দিল। 

নদীব মধ্যে কিছুদূর আসিয়া বাধানাথ বলিল, প“মা, আজ তোমাকে 
এই নাষে বসিয়ে বহুদিনের একটি কথা আমার মনে পড়ছে 1” 

“কি কথা বাবা ?” 

“যখন আর-্জন্মে তুমি আমাব ঘবে ছিলে তখন একবার তোমাকে 
এই নায়ে ঠিক প্র জায়গাতেই বসিয়ে রাজোরে দশহরাব ভাসান 
দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলাম ।” এই কথা বলিতে বলিতে তাহার তেজস্বী 
নয়ন অশ্রুতে ভরিয়া আসিল। 

সবশীলারও চক্ষ জলে ভরিয়া! গেল। তাহার মনে হইল, সে যেন 
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তাহার ছেলের সঙ্গে সত্য সত্যই দশহরার মেলা দেখিতে যাইতেছে । 
ভিন্াসা করিল, “সেখানে গিয়ে আমি কি করেছিলুম বাবা £” 

“ভুমি আমাকে কাপড় আর মুভকি কিনে দিয়েছিলে ।” 

দেখিতে দেখিতে ছিপ আরও দুরে গিয়! পড়িল, ও জলের ভীষণ 
টান তুচ্ছ করিয়া শতাধিক “বোটে”ব জোরে তীরবেগে উজানে ছুটিতে 
লাগিল। ছিপের বাগ্যযন্ত্র সব বাঁজিয়া উঠিল, কয়েকজন লাল পতাকা 
সঞ্চালন করিতে লাগিল, ও গলুয়ের মাথায় একজন বাঁজনার তালে 
তালে নৃত্য আরম্ভ করিষা দ্রিল। সেই সময় রাধানাথ সুশীলাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “মা, তুমি একবার হাল ধর।” এ কথা আর 
দ্বিতীয়বাব বলিতে হইল শাঁ। সাময়িক আবেগে স্ুশীলার হৃদয়ে 
তথন অগাধ সাহসেব সঞ্চার হইয়াছে। সে রাধানাথের নিকট 
ঈাড়াইয়া হালেব হাতল ধবিল। প্রভাত-ন্র্ষেব রক্তকিরণচ্ছটা তাহাব 
সুন্দর বদনমগুলে প্রতিফলিত হইয়া তাহাকে এক অপূর্ব মভিমায় 
মণ্ডিত করিয়া দিল, ও বোধ হইতে লাগিল যেন পদ্মাব অধিষ্টাত্রী দ্বৌ 
বারুণীর প্রভাতে নদীবক্ষে অবতীর্ণা। ঠিক সেই সময় ছিপের 
ফোটোগ্রাফ লওয়৷ হইল। 

তীরে নামিয়। স্ুশীলা কাহাকেও কিছু না বলিয়া রাধানাথকে সঙ্গে 
লইয়া বাজারের দিকে গেল ও কাপডের দোকাঁন হইতে রাধানাথ ও 
তাহার ছেলেমেয়েদের জন্ত ভাল ভাল কাপড কিনিল। রাধানাথ 
ইহাতে আপত্তি করিতে যাইতেছিল, কিন্তু স্থুশীলা তাহাকে এক কথায় 
থামাইয়া দিল। বলিল, “বাবা রাধানাথ, আমি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
করলুম, আর তমি আমার ইচ্ছা অপূর্ণ বাথবে £” তারপর মুডকির 
দৌঁকানে মুডকি কিনিয়া উভয়ে নদীতীবে ফিবিল। 

অপবাহে বিদ্দায়ের পালা । তখন পশ্চিষ-্গগনে মেঘরাশি জমাট 
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বাধিষা সেই বিশাল পদ্মাব বুকে যেন একটা কালিমাব ধারা ঢালিয়া 
দিষাছে। বায়ুব বেগ মন্দীভৃত হওযায নদ্দীতে আব সে তবঙ্গ নাই, 
তীবে তাব সশব্খ উচ্ছাস নাই। সেই অফুবস্ত জলশলোত যেন 
প্রাণের বেদনা চাপিয়া কান্না স্থবে কুজুকুলু ববে বহিয়া চলিষাছে। 
জুশীলাঁব অস্তবেও যেন আজ এই স্তব্ধ প্রকৃতিব করুণ প্রতিবিষ্ব । 

বাধানাথ ও তাহাব দলেব লোকেণ পাবিশ্রমিকম্বৰপ বডবাঁবু 
তাহাকে প'চ শত টাকা দিলেন । সেই টাক। হইতে যাহাঁব যাহ 
প্রাপা তাহাকে দ্যা বাধানাথ বাঁকি ছুই শত টাঁকা লইয়! স্থশীলাব 
নিকট আসিল ও তাহাব পদপ্রান্তে সেই টাকা বাখিষা তাহাব পদধূলি 
লইল। সুশীল বলিল, “এ কি বাবা বাঁধানাথ ?% 

বাঁধানাথ বলিল “এ তোমার ছেলেব বোঁজগাব মা। তাই তোমাক 
চবণে দিতে এসেছি ।% 

স্বশীলাব চক্ষ আবাব জলে ভবিষা উঠিল। বলিল, “না বাবা, ও 
হোমাব কাছেই বাখ। তোমার কলাপণে তোমাৰ মান তো কোল 
অভাব নেহ বাবা” 

“| নাই গাকুক মা, ছেলেব বোজগাব তোমারই পাওন|। 
আমাকে সে সশথ থেকে বঞ্চিত ক'বো না 1” 

অনেক বুন্।াইবাব পব বাপানাথ আব পীডাপীডি কবিল না । বলিল, 
“আন্ছা মা, ও টাকা এখন আমাব কাছেই থাক । কিন্তু এতদিন পবে 
আমি যখন আমাব মাকে পেষেছি তথন আন ছাডব না। তুমি 
আমাব সঙ্গে তোমার নিজেব বাড়িতে চল মাঁ। সেখানে বউ, বেটা, 
নাতি, নাতনী নিষে আবাব আমাঁব ঘব আলো কবে থাকবে ।৮ 

সুশীলাব মুখ আঁবাব গম্ভীব হইযা উঠিল। আজ সমস্ত দিন 
ধবিষা তাহাব মন যেন অতীতের স্থৃতি মুছিষা এক অভিনব ভবিষ্যতেব 


২৫২ ডিটেকটিভ 


দিকে ছুটিয়া যাইবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছিল। এই প্রস্তাবে তাহাব 
বোধ হইল, যেন রাধানাথ তাহার অন্তরের গুপ্তকথা টানিয়া বাহিব 
করিয়া তাহার সম্মুথে ধরিয়াছে। একবার তাহার মনে হইল, যেন 
তাহাতেই স্বীকৃত হয়। কিন্ত তৎক্ষণাৎ আপনাকে সামলাইষা লহযা 
বলিল, “তা হয় না বাবা বাঁধানাথ ।” 

«কেন মা? পাডাগাষে তোমাব কষ্ট হবে মনে কবছ? কিছু 
কষ্ট হবে না মা। তোমাৰ আশীর্বাদে আমাব জমিব ধান, গরুব ছুধ, 
বিলের মাছ, কিছুরই অভাব নেই। আমাব মনে হয তুমি খুব 
শাস্তিতে থাকবে ।” 

“আমি শান্তিতে থাকব সেটা ঠিক বাবা; কিন্তু একটু তেবে দেখ, 
তুমি শাস্তি পাবে না।” 

একটু চিন্তা করিতেই বাধানাথেন চমক ভাঙিল। তথন সে বুঝিল 
যে, সে যাহা আশা করিতেছে তাহা অসম্ভব, কাবণ তাহান সবাঙ্গ 
সমাজশৃঙ্খলে বন্ধ। মুহূর্তে বাধানাথেব উজ্জল শযন প্লান হইযা গ্লে। 
সে আব কিছুই বলিতে পাবিল না,_-কেবল একট! দীর্ঘশ্বাস অনেক 
কষ্টে চাপিযা কাতব নধনে গুশীলাব দিকে চাহিল। 

স্শীলা তাহার মনের ভাব বুঝিযা বলিল, “তাব জন্তে কিছু %ঃখ 
ক'রো না বাবা । আমার মনে হয, আমি তোমাব মত ছেলেব মা 
হবার উপযুক্ত হযেছি। যেখানেই থাকি আমাদের দেখা-সাক্ষাৎ হবে, 
আব তোমার কল্যাণ-চিস্তা এক মুহুর্তে জন্তে আমাব মন থেকে যাবে 
না। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তুমি স্থে থাক।” এই বলিয়া 
সে বাধানাথের মুখ আপনাব বুকের মধ্যে টানিয়া৷ লইয়া তাহাব 
শিরশ্চুষ্ন করিল। উভয়েব নষনে প্রবল অঞ্রধারা ছুটিল। 


আর-জন্মের মা ২৫৩ 


ঠিক সেই সময় নিকটবর্তী এক জেলে-ডিডির মাঝি 
গাহিতেছিল-- 


“বেদাগমে এই বটে 
মা বিবাজে সবঘটে--” 





এঅখ-পংশো ধন 


অসুদ্ধ 


তাবা 


ও-টাকাট। 
চালিষেছেন 
পিস্তলেব 
অমাবশ্তাব 
আলগাইতে 


শুদ্ধ 
তস্ত 

তাবা 

ও টাকাটা 
চালিযেছিলেন 
পিস্তলের 
শনিবার 
আগলাইতে 


